

1. క్రొత్త విలువల బ్రతుకు.

2. మామనడిపిన విప్లవం.

3. వారసులు.

4. మాతృమూర్తి.

5. ఏకాంతం.

6. రాయబారి.

క్రైస్తవ విలువల బ్రతుకు

పోతుకూచి సాంబశివరావు



వాణీ గ్రంథమాల

సికింద్రాబాదు.

ప్రథమ ముద్రణ
1000 ప్రతులు
1, మార్చి, 1953

వల దా. 1. 50
(అన్ని హక్కులు రచం)

ప్రతులకు:
రచయిత:
208, బోయిగుడ,
సికింద్రాబాదు.

సర్వోదయ ప్రెస్,
మహాంకాళివిధి,
సికింద్రాబాదు.

క్రొత్త విలువల బ్రతుకు



రాజా, నేను అప్పచెల్లెళ్ళ బిడ్డలము. రాజాకు తల్లి చిన్నప్పడే చనిపోయింది. తండ్రి వదిసంవత్సరాలు వచ్చాక గతించాడు. తల్లి తండ్రులు లేని రాజా అంటే జాలి అభిమానం కలిగి మా పేరికాస్త్రీ మామయ్య తనదగ్గరకు తీసుకుని విద్యాబుద్ధులు చెప్పించసాగారు.

మా మామయ్య, నేను, రాజా, ఒకేఊళ్ళో ఉంటుండడం వల్ల రాజాకు, నాకు, బంధుత్వమటించి స్నేహంబాగా పెరిగింది. వయస్సులో ఒక సంవత్సరంతేడా ఉన్నా ఇద్దరంఎంతో కలిసిమెలిసి ఉంటూం దేవాళ్ళం. వీధుల్లో ఆటలాడుకోడం, బడికి వెళ్ళి చదువుకోవడం, సినీమాలకు వెళ్ళడం మొదలైన ప్రతీవిషయంలోనూ మేమిద్దరం కలిసి ఉండేవాళ్ళం.

రాజా మా కుర్రాళ్ళందరిలోనూ చాలా బుద్ధిమంతుడని ప్రతీతి. ప్రొద్దున్నే సూర్యోదయం కాకుండా లేచి, స్నానంచేసి, తలదువ్వుకుని ఉతికిన లాగు చొక్కా తొడుక్కుని, పుస్తకాలు చదువుకునే వాడు. రాజా భోజనానికి పిలవగానే భోంచేసి, తిన్నగా న్కులుకు వెళ్ళి, సాయంత్రం ఆటలు ఆడుకుని, ఏడుగంటలు కాకుండా యింటికి వచ్చి భోంచేసి చదువుకుని పడుకోడం రాజాకు నిశ్చిత దినచర్యగా ఉండేది. ఇంట్లో మామయ్య, అత్తయ్యచెప్పిన పనులు అతి జాగ్రత్తగా చేస్తూండేవాడు. మామయ్యఅంటే చాలా భయభక్తులుగా ఉండేవాడు. నేను చిన్నప్పడు బాగా అల్లరిచేస్తూ, ప్రతి నిమిషం ఎవరో ఒకరితో కజ్జాకు కాలు దువ్వుతూ దెబ్బలు తగుల్చుకుని యింటికి వస్తూఉండడం, రోజూ మానాన్న అమ్మ నన్ను తిడుతూండడం నవాజంగా జరిగేవి.

చదువులోకూడా రాజాకే ఎప్పుడూ మంచిమార్కులు వచ్చేవి. నేను ఆ సామాజికంగా ఏదో ప్యానయ్యేవాడిని.

వయస్సు వచ్చినకొద్దీ రాజాలో వినయం, నమ్రత, పెద్దలంటే గౌరవం మరి ఎక్కువైతాయి. రాజాకు తండ్రి నాల్గైతే రాజుల మాగాణి భూమి వదిలి వెళ్ళాడు. దానిమీద వచ్చే ఆదాయం పేరిశాస్త్రీ మామయ్య జాగ్రత్త పెడుతూ రాజాకు ముందు కుపకరించేలా చేదామనే ఉద్దేశ్యంతో వుండేవాడు. అందుచేత డబ్బు అట్టే ఖర్చు పెట్టకుండా సామాన్యమైన దుస్తులు కొని రాజాకు యిచ్చేవాడు. పల్లెత్తుమాట ఎదురాడకుండా ఏదో బట్టకట్టుకుని, ఏదోభోంచేసి; చీకూచింతా లేకుండా రాజా కాలక్షేపం చేసేవాడు.

రాజా నేనూ కలిసి మాబంధువర్గంలో ఎవరికి కనిపించినా రాజాను పొగడడం నన్ను తిట్టడం జరిగేది. నేను మావాళ్ళుతిట్లు అంత లెక్క చేసేవాణ్ణికాదు. రాజా తన పొగడ్తలగురించి ఏమనుకొనేవాడో తెలియదు కాని, పైకి నవ్వుతూ మానంగా వుండేవాడు.

“మారాజా అంత బుద్ధిమంతుడు మరొకడు లేడని. వాడిగొడవ వాడికే కాని ఒకళ్ళు జోలిసొత్తు వాడికక్కర్లేదు. పాపం! వాళ్ళ నాన్న అన్ను బ్రతికుంటే ఎంతో నంతోషించేవారు” అంటూ జాలిగా పేరిశాస్త్రీ మామయ్య మా ఎదురుగా ఎప్పుడైనా స్నేహితులతో అంటుండేవాడు. రాజా యీమాటలు వినగానే కళ్ళు చెమర్చి ఏడ్వడం నేను చాలాసార్లు చూశాను. చనిపోయిన తల్లితండ్రులమీది మమకారంతో అలా ఏడ్చేవాడనుకునేవాడిని.

ఆస్తిపాస్తులలో మాయద్దరికీ ఎక్కువభేదం లేకపోవడంవల్ల, రాజా మంచి నడవడిక చూసి మా పేరిశాస్త్రీ మామయ్య, రాజాను

అల్లుడిగా వరించాడు. మా మామయ్య కూతురు అనసూయ నిజంగా చాలా అందంగా ఉంటుంది. గుండ్రంగా పసుపుపచ్చని ఆమె ముఖంలో మిలమిల మెరిసే ఆమె కండ్లు దూరాన్నుంచి చూస్తే, పచ్చని సూర్య కాంత వుప్పంమీద రెండు గండు తుమ్మెదలు వాలినట్లుండేవి. మా అందరితో సరదగా కబుర్లు, కథలు చెబుతూ, కేరింతాలు కొడుతూ, చిలిపిగా నవ్వుతూండేది. అనసూయ అంటే నాకంటే మా అమ్మకు వెర్రి అభిమానం. మా పేరిశాస్త్రి మామయ్యను అనసూయను నాకిచ్చి పెండ్లి చెయ్యమని బలవంత పెట్టింది. మా మామయ్యకు ఇష్టంలేక పోయింది: మా అమ్మకు కోపంవచ్చి మూతి ముడుచుకుంది.

రాజాకూడా అనసూయ అంటే చాలా ఆప్యాయత చూపించేవాడు. వారి ఆన్యోన్యంచూచి అందరూ ఆనకునేవారు, వీళ్ళిద్దరికీ పెళ్ళి అవుతే చిలకా గోరింకల్లా వుంటారని. అనసూయకూడా రాజానే పెళ్ళి చేసుకోవాలని కోరుతున్నట్లు నాచెవినిపడింది. అంతటితో అనసూయ మీద నాకు అభిమానం తగ్గకపోయినా, నా భార్యకాదనే నిరాశ మాత్రం కలిగింది.

రాజా మొదటి తరగతిలోను, నేను మూడవ తరగతిలోను బి. ఏ. ప్యాసయ్యాము. ఆయేడే రాజాకు పెండ్లి చేసేస్తానని మా పేరిశాస్త్రి మామయ్య పట్టుపట్టాడు. పెద్దలందరూ సరే అనడం, లగ్ననిర్ణయం జరిగిపోయింది.

పెళ్ళిసన్నాహాలన్నీ చేశారు. బంధువర్గం క్రమంగా విడుదులు ప్రవేశిస్తున్నారు. అంతా కోలాహలంగా ఉంది. నేనుకూడా మామయ్యకు పెళ్ళి ప్రయత్నాలలో తోచినసహాయం చేస్తున్నాను. ఆరోజు తెల్లవారుఝామున ముహూర్తం. తెల్లవారే ముండు ఎలాగా నిద్ర ఉండదని, రాజాకు భోజనంపెట్టి పడుకోమన్నారు రాజా తన పడక గదిలోకిపెళ్ళి పడుకున్నాడు.

ముహూర్త నమయానికి రాజాను లేపుదామని ఆతనిగదిలోకి వెళ్ళాను. అతను అక్కడలేడు. కాలకృత్యాలు తీర్చుకోడానికి బయటికి వెళ్ళేదేమో అని అరగంటదాకా చూశాను. అప్పటికీ అతను తిరిగి రాలేదు. ఏమి తోచక ఇటూ అటూ తిరిగి అతని ప్రక్క మీద వాలాను చిరాకుగా. చేతికిఏదో కాగితం తగిలింది. విప్పిచూశాను, అర్థమయింది. రాజా వెళ్ళిపోయాడు. వెళ్ళిపోయాడు ఎక్కడికో!

రాజా వింత ప్రవర్తన అందరికీ ఆశ్చర్యం కలిగించింది. ఈ ముహూర్తం ముందు ఏంచేయాలో ఎవరికీ అర్థంకాలేదు. అతనిప్రవర్తన వల్ల పెండ్లి కావలసిన అనసూయ ముందు జీవితం దెబ్బతింటుందేమో అన్న భయం కల్గింది, పేరిశాస్త్రీ మామయ్యకు. పైగా ముహూర్తం ముందు వరారి అయిన రాజా తన ప్రతిష్ఠ భగ్నం చేయడానికి లేచి పోయాడన్నంతరోషం వచ్చింది మామయ్యకు. మరో ఉపాయంతోచక తిన్నగా మా అమ్మదగ్గరకు వెళ్ళాడు మామయ్య. అనసూయ జీవితం, తన గౌరవం, కాపాడమని ఆమెను ప్రాణేయ పడ్డాడు. ఈ పరిస్థితులు యిలా విషమించినందుకు అమ్మ సంతోషించింది. మామయ్య యీ లగ్నంనాడు తన పరువు నిలబెట్టమనినన్ను ప్రాణేయ పడ్డాడు. కళ్ళసీళ్ళు గ్రుక్కకుంటూ బాధగా, వలవల వాపోతున్న అనసూయను చూశాను. ఆమెకేమైనా అభ్యంతరం ఉందేమో అని అడిగాను. మానంతో ఆమె అంగీకారం సూచించింది. రాజా బదులు, నేను పెండ్లికొడుకుగా మారడానికి ఒప్పుకున్నాను. ఆ లగ్నానికే నాకూ అనసూయకూ పెండ్లి అయిపోయింది. చుట్టూ ఉన్న తూతూబాకాలు, జాజా భజంత్రీలు, పురోహితుల మంత్రాలు చెవులు బ్రద్దలయ్యేటట్లు ప్రతిఘోషిస్తున్నా, అనసూయ కన్నీటిలోంచి నాకురాజాయ్ కనిపించాడు. అతనిమాటలే వినిపించాయి. అసలు రాజా ఎక్కడికి వెళ్ళిపోయాడు?

ఎందుకు వెళ్ళిపోయాడు? ఆ సేప్రశ్నలతో బాధపడుతున్న నాకు నా పెండ్లి ఎట్లా జరిగిందీ నాకేమీ తెలియలేదు.

కాలప్రవాహంలో పది సంవత్సరాలు దొర్లిపోయాయి.. నేను కంట్రాక్టరుల కంపెనీలో ఒక ఎకౌంటెంట్ గా స్థిరపడ్డాను. హైదరాబాదు బదిలీ అవుతే, అనసూయ, నేనూవచ్చి, కాపురం పెట్టాం. అప్పటికే నాకు ఇద్దరు ఆడపిల్లలు పుట్టారు. చిన్నప్పటి చలాకీ, అల్లరి, కేరింతాలు ఆణిగిపోయి జీవితంలోని సమస్యలతో తీవ్రంగా సతమతమౌతున్నాను. పెద్దలంటే గౌరవం, ఆఫీసర్లంటే హడలు, స్నేహితులంటే మర్యాద, బంధువులకు సత్కారాలు, భార్యబిడ్డలమీద అభిమానం మొదలైన లక్షణాలన్నీ నాలో వ్యాపించి స్వసంత్రబుద్ధి నశించి, ఒక కరడుకట్టిన బండరాయిలా మారిపోయింది బ్రతుకు.

అడపా దడపా ఆలోచనలకుదృఢ ఒక్కొక్కసారి నాకూ, అనసూయకు, రాజా జ్ఞాపకం వచ్చేవాడు. కాని మా బంధురర్థమంతా అతను చనిపోయాడన్నట్లే భావిస్తూ పూర్తిగా అతన్ని మర్చిపోయారు. మా పేరిశాస్త్రీ మామయ్య రాజా కొద్ది ఆస్తి జాగ్రత్తగా తన సంసారానికి వినియోగించు కొంటున్నాడు. ఈ పది సంవత్సరాలలో రాజా ఎక్కడవున్నది ఏంచేస్తున్నది. ఒక్క ఉత్తరమైనా లేదు.

ఆఫీసుపని ముగించుకుని ఒకరోజు సాయంత్రం కాస్త వేడికాఫీ సేవిద్దామని తాజ్ మహల్ హోటలులో ప్రవేశించాను. ఆఫీసరుగారి చిరాకు, యింటిదగ్గర అమ్మాయిల సుస్థి, అనసూయచాకిరీ బాధ, చాలీ చాలని జీవితంతో నగర జీవితం, నాలో గిరున తిరిగిపోతున్నాయి. ఈ అతుకుల బొంత జీవితానికి ఎక్కడా అతూదరి కనిపించటం లేదు. తరతరాల గుమస్తాల కుటుంబంలోపుట్టి అదేపద్ధతిలో నడుచుకుంటున్నా

జీవితం యంతకన్న ఉత్కృష్టస్థానం పొందుతుందన్న ఆశ నన్నగిలి చాలాకాలమైపోయింది. చెరుకుపిప్పిలాగ జీవితంలో మధురత్వంపోయిన పాథతో ఏదో గ్రుక్కిడు కాఫీ గొంతుకలో పోసుకుంటున్నాను.

నాఎదురుగా కుర్చీలో తీవిగా సెప్పనరు చుట్ట కాలుస్తూ, ఫెల్టు హేట్ పెట్టుకుని, సిల్కు బుష్ కోటు, వులెక్ ఫాంటుతో, మెడస్తూ మధ్య వయస్సుమనిషి ఒకాయన కూర్చున్నాడు. నా ఆలోచనల తలదిమ్మ ఆనమయంలో అటువంటి ధనికణ్ణి చూడడమంటేనే అసహ్యం, అవమానం, కలిగించింది. ఆ మనిషిని తేరిపారి చూడడానికి జంకాను, సెర్వరు బిల్లు యిచ్చాడు. నాచెయ్యిమందుకు రాకమందే ఆకుర్చీలో కూర్చున్న మనిషి నాబిల్లుతీసుకున్నాడు. ఒక్కసారి ముఖమెత్తి ఆశ్చర్యంగా చూశాను.

‘రాజా!’ అప్రయత్నంగా నోరు ఆవలించాను రాజా ఆకారంలో ఎక్కువమార్చేమీలేదు. చిదానందంగా నవ్వుతూ చుట్టపొగలు మేఘాలుగా విరజిమ్మేడు రాజా.

“నువ్వు యిక్కడికి ఎలావచ్చావు?” యిద్దరం ఒకేసారి ప్రశ్నించుకున్నాం, ఆ ప్రశ్నకు సమాధానాలు వెతుక్కుంటూ, యిద్దరం ఒకే సారి నవ్వుకున్నాం.

“లే తర్వాత చెప్తాను” అంటూ రాజా నాబిల్లు చెల్లించి బయటికి తీసుకువచ్చాడు, నాబుజంమీద చెయ్యివేసి హృదయానికి అదుముకుంటూ.

రాజా చేసైగతో బ్రున ఒక టాక్సీవచ్చి మామందు ఆగింది. ఇద్దరంలోవల కూర్చున్నాం. విద్యుద్వేగంతో కారు పరుగెత్తింది.

“ఈవేళ చాలా సంతోషంగాఉంది రాజా. నిన్నుకలుసుకోవడం చాలా చిత్రంగా ఉంది.

“మామయ్య, మీ అమ్మ, నాన్న, అందరూ కులాసా?”

“ఆ. అసనూయ ఇక్కడేవుంది” మాయద్దరికి వెళ్ళి అయింది.

“అవుతుందని తెలుసు”.

“రాజా! ఇంత కాలం ఎక్కడున్నావు? ఏం చేస్తున్నావు?”

“త్వరలో చూద్దవుగానిగా! నేనుండేచోటికే వెడుతున్నాము!”

“అసలు ఎందుకు వెళ్ళిపోయావు రాజా ఆరోజు రాత్రి! నాకు చాలా బాధ అనిపించింది.”

ఒక చిరునవ్వు నవ్వేడు రాజా.

కారు చార్ మినార్ వద్ద ఆగింది. రాజా నేను కారుదిగాము.

రాజా నడుస్తుంటే నేను అతన్ని అనుసరించాను. సందులు గొందులు దాటి ఒక పాడైన, శిథిలమైన గోడలమధ్య ఉన్న పెంకుటింటికి వెళ్ళాము.

అయింటి ఆవరణలో అడుగుపెట్టగానే, జిడ్డుముఖంతో పీచుగడ్డం వేళ్ళాడించుకుంటూ గళ్ళలుంగీ కట్టుకుని, హుక్కా పీలుస్తున్న సాహేబు, ఎర్రని చింతనిప్పుల్లాంటి కళ్ళతో మీసాలు మేలివేసుకుంటూ ఆలోచిస్తూ కూర్చున్న నల్లటి ఆసామీ, సినీతారల బుష్ కోటు తొడుక్కుని గిరజాల జుట్టుతో, సిగరెట్టుదమ్ములు కొడుతూ ప్రక్కంటి స్త్రీలవైపు ఓరకంటి చూపులు చూసే పోకేలా నన్ను ఎగా దిగా చూడసాగారు.

లోపల ఒక గదిలోకి తీసుకువెళ్ళాడు రాజా.

“ఇదే నే నుండేచోటు” అంటూ నవ్వుతూ కోటు విప్పకున్నాడు రాజా.

రాజా ఆకారం, దుస్తులు చూడగానే నాకన్న చాలా ధనికుడై ఎంతో పెద్ద భవనాలలో నివసిస్తున్నాడనుకున్నాను. కాని అదుర్దంధ పూరితమైన ఆ చిన్నగదుల్లో వుంటూండడం నాకు చాలా ఆశ్చర్యం కలిగించింది. ఒకమూల సిగరెట్టు ముక్కలు, మరొకచోట బీరుసీసాలు, మరొకచోట షేక ముక్కలు. ఇంకొకమూల మాసిపోయి వేళ్ళాడే దుస్తులు, అన్నీ చిందరవందరగా వడిఉన్నాయి. ఆ వాతావరణం నాకు చాలా వెగటుగా లోచింది. ముఖించిట్లించుకుని ముక్కు మూసు కున్నాను.

“ఇటువంటిచోట్ల ఉండడం నీకుముళ్లమీద కూర్చున్నట్లుండవచ్చు. కాని యిల్లాంటి దుర్గంధ వాతావరణాల్లోనే కొన్ని కోట్లమంది యీ ప్రపంచంలో బ్రతుకుతున్నారు” అన్నాడు రాజా.

కాదని ఎవరనగలరు?

“ఒక్క నిమిషం ఓపికపట్టు; ముఖంకడుక్కుని వచ్చేస్తా. ఇటువంటి చోట నిన్ను కూర్చోపెట్టి ఎక్కువ బాధపెట్టను” అంటూ టర్నిష్ట బవల్, నబ్బు చేత్తోపట్టుకుని బయటికి వెళ్ళాడు రాజా.

రాజా జీవితం గురించి పరిపరివిధాల ఆలోచనలు తలలో తిరిగి పోయాయి. ఇతనిలోని మార్పు మంచికో చెడ్డకో నాకు అర్థంకాలేదు. రాజా విదునిమిషాలలో దుస్తులు వేసుకొని తయారవగానే, ఇద్దరం టాక్సీ ఎక్కి ఫ్లైక్ గార్డెన్సుకుపోయి కూర్చున్నాము.

“అసలు ఎందుకు వెళ్ళిపోయావు రాజా అరోజురాత్రి?”

“చెప్పమంటావా?” ననేడు రాజా.

“నాకుచాలా ఆశ్చర్యం వేసింది. మనవాళ్ళందరూ నువ్వు బ్రతి కున్నావో లేదో అంటున్నారు.”

“అలా అనుకోడం అందరికీ శ్రేయస్కరం”

“అసలు నేనడిగిన ప్రశ్నకు సమాధానం చెప్పనేలేదు”

“ఇంతకాలం తర్వాత అది చెపితే దానివిలువ ఏముంటుంది?”

“విలువకోసం గాదు, నాకోసం”

“అయితే నీకోసమే ఒంటరిగా వెళ్ళిపోయాను”

“ఏం?”

“నీకు అనసూయను పెండ్లిచేసుకోవాలని ఉంది” నేను లేకపోతే నీపెళ్ళి అవడానికి అవకాశాలెక్కువ వున్నాయి. అందుకే పెళ్ళి నన్నాహాలన్నీ చేసేక నే తప్పకంటే ఆలగ్నానికి నీకు తప్పకముడివేస్తా రనే సంకల్పంతో వాతాత్మగా అదృశ్యమైయాను,”

‘అది నిజమయితేపోనీ పెళ్ళి అయినాక కనిపించవచ్చుగా’

‘కనిపించవచ్చు. కానీ కనిపించడం యిష్టంలేకపోయింది’.

జేబులో సిగరెట్టు దీసి నివృణ్ణుచేసాడు. అనసూయ అంటే నాకుఎంతో అభిమానం. కానీ నాకుపెండ్లి అంటే మనస్కరించలేదు. నేను చిన్నప్పటినుంచీ అనేక కుటుంబాలు చూస్తున్నాను. జీవితంలో లక్ష్యాలులేక పెద్దలు చెప్పినట్టుగా ఏదో అమ్మాయిని ముడిపెట్టుకుని జీవితం సంగతులచేసుకుని కూపస్థమండాకాలలా బ్రతకడం మనకల వాటయిపోయింది. వ్యక్తిత్వ పరిస్థితుల ననుసరించి జీవితం దిద్దుకోవాలి. అవసరం అర్థంలేని, సంఘ నియమాల పరిధులుగీనుకొని అందులోనే సతమత వూతూ, ప్రపంచమంటే ఏమిటో తెలుసుకోకుండా విజ్ఞానులమని విర్రవీగుతూ మూర్ఖత్వంతో మనమంతా నంచరించు తున్నామనిపించేది.

వికాలమైన ఆకాశం, అనంతమైన ప్రకృతి, హాయిగా ఎగిరే వక్షులు చూడగానే, పక్షిలా విహరిస్తూ ప్రపంచాన్ని చుట్టివేయాలనిపించింది. నాల్గేకరాల మాగాణిభూమి, అనసూయలూరి ఖార్య, బి. ఐ. డిగ్రీ ఇవే జీవితంలో పొందవలసిన పరమావధులు తావనే నిర్ణయానికొచ్చాను. ఒంటరిగా బ్రతుకు లోతులు, ప్రపంచ రహస్యాలు కనుక్కొందామని బయలుదేరాను. ఈ పదేళ్ళల్లో నేపొందిన అనుభవాలు పరిశీలించుకుంటే నావలాయనం సఫలీకృతమైందని మాత్రం చెప్పగలను నేను ఆరోజు రాత్రి వెళ్ళిపోవడంవల్ల నాకొరిక ఈడేరింది. నేను ఆశించినట్లుగానువ్వు అనసూయను ఖార్యగా పొందగలిగావు!

పొగలు పదలుతూ కాల్చేసిన సిగరెట్టుబూది వేలితో దులిపేడు రాజా,

“చేతిలో పదిరూపాయలతో రాత్రి చలితో కట్టుబట్టలతో రైలు ఎక్కాను. చెమటలుకారుతూ జిడ్డుముఖాలతో క్రికిరిసిపోయి అవస్థ పడుతున్న జనంగుంపులు ఆరైల్లో దీపాలమధ్య, ఎగ్జిబిషన్ లో అమర్చిన వింత మనుష్యుల్లా మెదస్తున్నారు. కనిపించిన వాడితో మాట్లాడాను. కష్టసుఖాలు కనుక్కున్నాను. రైలు తీసుకువెళ్ళినంతదూరం వెళ్ళాను. డబ్బు అయిపోయేదాకా మామూలుగా తిన్నాను. ఒక్కొక్కసారి మొక్కజొన్నలుతిని, నీళ్ళుత్రాగి, మాసాలుగడిపాను. టిక్కెట్టులేకుండా ప్రయాణంచేసినందుకు లాకప్ చేశారు. పట్టుబడి జైలులో ఉన్నాను కొన్నాళ్ళు. పేక, జూదం, గుర్రపు వందాలు, లాటరీలు, బోగం కొంపలు, త్రాగుడు, వీటి అన్నింటిలో ప్రావీణ్యం సంపాదించాను. విచిత్రమైన అనుభవాలుపొందాను. జీవితంలోవిసుగు Bisk తీసుకుని, పండెంలో ఒడ్డినట్లు, దాన్ని నిర్లక్ష్యంచేస్తే అదృష్టం లభించకేందేస్తుంది!”

అదొక రీతితో అయిపోయిన సిగరెట్టు పారేసి, మరొక సిగరెట్టు ముట్టించాడు రాజా.

“అంటే అవినీతిగా ప్రవర్తించావన్న మాట.”

“ఇందులో అవినీతి ఏముంది? నీతినియమాలు మానవులు ఆవనరా నవనరాల ననుసరించి సృష్టించుకుంటారు. ప్రపంచంలో పాపంలేదు. చేసినపని చేసేమని విచారిస్తేనే పాపం!”

రాజాలో వింత మనోనిశ్చయాలు ఏర్పడ్డట్లు అనిపించింది.

“అయితే యీ అవినీతి ప్రవర్తనతో నువ్వు ఎంత బాగుపడ్డావో చెబితే సంతోషిస్తాను.”

“బాగుపడడమంటే ఏమిటి? పుష్కలమైన అనుభవాలు సంపాదించాను. ప్రపంచాన్ని అర్థంచేసుకున్నాను. ఆనందం, సుఖం, నాకు కరతలామలకం. తలచుకుంటే నాప్రావీణ్యంతో ఎంతడబ్బెనా సంపాదించగలను ఇంతకంటే బాగుపడ్డంతంటే ఏముంది?”

‘బాగుంది’ అంటూ పెదిమవిరిచాను. రాజా జీవితం నన్ను నిరుత్సాహపరిచింది జిలుగుమనేఅతని కళ్ళఅద్దాల వక్రీకరణలో అతని కళ్లు మూసివున్నట్లు కనిపించాయి.

‘నరే’, లేరాజా! మన యింటికి వెడదాం. అనసూయనుకూడా చూద్దువుగా? అంటూ రాజాను తేవడిశాను.

ఇంట్లో ఆమె పెట్టగానే అనసూయ రాజా ముఖంవైపు ఆశ్చర్యంతో కంగారుగా తేరిపారి చూసింది.

‘జ్ఞాపకమున్నానా అనసూయా’ మొదట పలకరించాడు రాజా.

నేను తేవుతూ నుంచున్నాను. గుర్తుపట్టలేక అనసూయ కంగారు వడుతోంది.

“నేను రాజా!”

అనసూయ నోరు ఆవిలించి, ముఖించిట్లించి, ఇక్కసారిగా వికసిం చినపువ్వులా ఆనందం వెదజల్లుతూ నవ్వింది.

‘రా కూర్చో’ అంటూ గబగశాకుర్చీ వాల్చింది. ఎక్కడుంటు న్నావుఏమిటి అంటూ అనేక ప్రశ్నలువేసింది. చిన్ననాటివిషయాలు ఎన్నో చెప్పకుంటూ ఆరాత్రి చాలాహాయిగా గడిపేశాం మేంముగ్గురం.

మర్నాడే రాజా వెళ్ళిపోడానికి నన్నామామయ్యడు. ‘ఎక్కడికి వెడతావు మాయింట్లో ఉండమన్నాం’ నేనూ అనసూయాను. కానీ విచలేదు. ‘మళ్ళీ కనిపిస్తానంటూ’ వెళ్ళిపోయాడు రాజా.

రాజా కనిపించినట్టు పేరిశాస్త్రీ మామయ్యకు ఉత్తరం వ్రాశాను. మామయ్యవచ్చి రాజాను కలుసుకొన్నాడు. పెండ్లిచేసుకొని ఒక స్థిరమైన జీవితం అలవడచుకోమని బోధించాడు. వంశంలో లేని త్రాగుడు, జూదం, వ్యభిచారం యీలక్షణాలు నిరసిస్తూ, రాజాను మందలించాడు మామయ్య, రాజా పినలేదు. ‘కుటుంబంలో చీడపురుగులా వుట్టావు పుండాకోరు!’ అంటూ ఉగ్రుడై రుసగుస లాడుతూ వెళ్ళిపోయాడు మామయ్య. కానీ ఇంతకాలం కూడబెట్టిన రాజా ఆస్థిలో ఒక్క కానీ కూడా యివ్వలేదు మామయ్య.

“మంచివాడు అలవాట్లు మార్చుకున్నా ఎప్పుడూ మంచివాడుగానే ఉంటాడు. చిన్నప్పుడు మంచివాణ్ణి అయితే పెద్దయ్యాక చెడ్డవాణ్ణి ఎందుకొకానూ? గుణానికి అలవాట్లకి చాలాతేడా ఉంది” అంటూ

గొలుకున్నాడు రాజా. మధ్య నేనేమనగలను? కాని రాజాతో
 స్నేహంమాత్రం మానదలుచుకోలేదు.

నేనున్న లేకపోయినా అప్పడప్పుడు రాజా వచ్చి మాచయ్య
 యోగక్షేమాలు అనసూయను కనుక్కునేవాడు. ఒక్కొక్కసారి తాగి
 తందనాలాడుతూ యింటికివచ్చినా ఎవరికీ ప్రమాదంకలిగించకుండా
 వెళ్ళిపోయేవాడు.

నాకు జీవితంలో ఆర్థిక సమస్యలు మించిపోతున్నాయి. నాజీతం
 నాసంసార పోషణకు చాలటంలేదు. నాన్న చనిపోయి రెండేళ్ళయింది.
 అమ్మని, చదువుకుంటూన్న తమ్ముళ్ళిద్దరినీ పోషించే భారం నానెత్తిన
 వడింది. నాకున్న విదేశీరాలు మెట్టభూముల ఆదాయం ఒక నెల తిండికి
 కూడా మాకు సరిపోవడంలేదు. ఇల్లావుండగా అనసూయకు గర్భవతిగా
 నవమాసాలూ నిండాయి. వురుడుకు హాస్పిటలులో చేర్చాను. చేతిలో
 డబ్బులేక అల్లాడుతున్నా. రాజా కనిపిస్తే ఏమన్నా సహాయం
 చేయగలుతాడా అనే ఆశతో అతనికోసం తిరిగాను

ఒకరోజు తాజ్ మహల్ హోటలుదగ్గరే తిరిగి కనిపించాడు. క్షుద్రం
 మస్తుగా ఫలహారాలు చేసి బయటికివచ్చాం.

‘ఒక కానీ ధర్మంచేయండి బాబయ్యా పిల్లలు గలవాణ్ణి’
 అంటూ ముష్టివాడు రాజా వెంట బడ్డాడు అతని హోదాదుస్తులు
 చూసి.

“అంత తిండికి డబ్బులేనివాడవు, పెళ్ళి చేసుకుని, పిల్లలు కనమని
 ఎవరుచెప్పారోయి” అంటూ కసిరాడు రాజా.

ఆ మాట అకస్మాత్తుగా నామీద దెబ్బతీసినట్టయింది. రాజా
 సహాయం అడగనా లేదా అనే సందిగ్ధంలో పడ్డాను.

“ఏదో కనికరించాలి బాబయ్య! దయచూపండి బాబయ్య”
అంటూ ముష్టివాడు వెంటబడ్డాడు.

“పో పో” అంటూ గదిమాడు రాజా. నిరాశతో మృరలిపోయాడు ముష్టివాడు. పోయే ముష్టివాడివైపు నవ్వుతూ చురచురచూసి, తిరిగి పిల్చాడు రాజా. ముష్టివాడు వరుగెత్తుకుంటూ వచ్చాడు వాడి చేతిలో పదిరూపాయిల కాగితం విసిరాడు రాజా. ఆనోటు చేత్తో పట్టుకొని, కళ్ళు ఆశ్చర్యంతో పెద్దవిచేసి, నోరు ఆవలించి, కొన్నివేలు దండాలు పెడుతూ, రాజాను వెనక్కి వెనక్కి చూస్తూ వెళ్ళిపోయాడు ఆముష్టివాడు. ఈ దృశ్యం చూడగానే రాజా నాకుకూడా తప్పక ధనసహాయంచేస్తాడనే ధైర్యంకలిగింది.

“రాజానువ్వేమీ అనుకోకపోతే ఒకవిషయం అడగాలని ఉంది”

“చెప్పు”

“అనసూయ వ్రసవిస్తోంది, హాస్పిటలులో చేర్చాను. ఏమన్నా డబ్బు సహాయం కావాలోయి” అన్నా మెల్లిగానొచ్చుకుంటూ.

నాకేసి చురచుర చూసి నవ్వాడు రాజా.

“ఎంత కావాలి?”

“ఒకయేభయి రూపాయిలుంటే వ్రస్తుతం చాలు!” తక్షణం రాజా పర్సుతీసి చేతిలో పెట్టాడు వందరూపాయిలు.”

ముష్టివాడి ఆ సందానికి వెయ్యిరెట్లు మించిపోయింది నా అనుభూతి.

“వీలైనంత త్వరలోనే అప్పతీర్చేస్తా” అన్నాను కృతజ్ఞతతో “అప్పుగా యివ్వలేదు. అనసూయకు బహుమతి” అంటూ నవ్వాడు రాజా.

అనసూయ ప్రసవించింది. తిరిగి ఆడపిల్ల, నాకు నిరాశ కల్గింది. అయినా ఈవార్త చెబుదామనుకున్నాను. రాజా కన్నించలేదు లేండు రోజులుదాకా. ఈలోపుగా నాజీవితవంధ్రుడికి గ్రహణం వట్టింది. ఆఫీసులో నాఆధీనంలోఉన్న పదివేలరూపాయలు అకస్మాత్తుగా అదృశ్యమైనాయి. వట్టపగలు అందరం పనిచేస్తుండగా యిది ఎల్లా జరిగిందో నాకు తెలియలేదు. మాఆఫీసు యజమానులు నామీద దొంగతనం మోశారు. నన్ను పోలీసులు జైలులోపెట్టారు కేసు విచారణ చేస్తామంటూ.

వారంరోజులు గడిచాయి. పోలీసులు నన్ను విడిచిపెట్టడం, రాజా ప్రక్కనేవుండడం చూచి పరిస్థితి కొంతవరకు అర్థంచేసుకున్నాను. రాజానే దొంగిలించేనన్న సొమ్మంతా చెల్లించాడు. రాజాకు నేనేంచేస్తే అతని ఋణం దీర్చుకుంటానో నాకర్థంకాలేదు. అసలు అతనికాడబ్బు ఎక్కడిదో!

నన్ను తిన్నగా కారులో కూర్చోపెట్టి బంజారాహిల్స్కు తీసుకు వెళ్ళాడు. అక్కడ పెద్దభవనం కొండలమధ్య ఎత్తువల్లాలతో కట్టబడి ఉంది. చుట్టూ అందమైన తోట, లోపల చలవరాయి నేల, అందమైన కిటికీలు, రంగురంగుల సోఫాలు నాకళ్ళు చెదిరిపోయాయి.

“ఎవరి యిల్లు యిది రాజా?”

“నాదే” అన్నాడు రాజా నవ్వుతూ, ఇంతలో మా అమ్మాయిలు యిద్దరు నాకాళ్ళు చుట్టుకున్నారు, అల్లరి చేస్తూవచ్చి. అనసూయ క్రొత్త బిడ్డను చేతుల్లో అదుముకుంటూ ఎదురుగావచ్చి నుంచుండి నవ్వుతూ. సంతోషంతో పిల్లనెత్తుకున్నాను. నాఆనందం పౌర్ణమినాటి సముద్రపు అలలా దూకుడుతో పొంగిపొర్లింది.

“మీ అమ్మాయి బారసాల రేవు. నన్నాహాలన్నీ చేయించాను”
అన్నాడు రాజా.

విచిత్రమైన అనురాగంతో రాజానుకూలించుకున్నాను. మర్నాడు బారసాలలో మాఅమ్మాయికి రాజా జ్ఞాపకార్థం రాజేశ్వరి అనిపేరు పెట్టుకున్నాను. ఎవరో పెద్ద పెద్ద వాళ్ళంతా కార్లలో వచ్చారు విందుకు. భోజనాలు పూర్తి అయ్యాయి, అతిథులు వెళ్ళిపోయారు.

తాంబూలం వేసుకుని, సిగరెట్టు త్రాగుతూ, “సీకోనం జాంబాగ్ లో ఒక బట్టలకొట్టు తెరిపించాను. అందులో ఒక అరలక్ష పెట్టుబడి ఉంది. ఈ ఇల్లు, ఆకొట్టు ఈరోజునుంచి సీఆర్వర్సంలో జాగ్రత్తగా చూసుకో! అన్నాడు నామిజం తట్టుతూ రాజా.

“ఇంత డబ్బెక్కడిది రాజా!”

“పేకాట, జూదం, గుర్రప్పందాలు: మన్నతులకు డబ్బు ఘల్లున రాలుతుంది”.

ఆసమాధానంనాకు సంతృప్తియివ్వకపోయినా, నమ్మక తప్పలేదు.

“సీఆదరణ మరిచిపోలేను రాజా!”

“మీ కూపస్థ మండూకం బ్రతుకులు చూశాను. ఇరుకు కొంపల్లో, దోమల తూముల దుర్గంధం వీలుస్తూ, చాలీచాలని తిండితో, చిరిగిన దుస్తులతో, ఎంతకాలం యీ హీనమైన బ్రతుకులు?”

“మరి నువ్వెందుకు ఆ చార్మినార్ వద్ద ఆపాడైపోయిన ఇంట్లో వుంటున్నావు?”

“మిమ్మల్ని బాగుచెయ్యాలన్న కోరిక నెరవేర్చడానికి...అయినా నేను అక్కడ ఉండేది నెలకొకసారి. పక్షిలా ఆనేకచోట్ల ఎప్పుడూ తిరుగు తుంటాను.

ఒక కుటుంబం బాగుపడితే ఒకడు నశించినా పర్వాలేదు. తరతరాలుగా పాతుకుపోయిన మనలో ఏదైతేనా అభివృద్ధికివస్తే నాజీవిత లక్ష్యం సిద్ధించినట్లే! ఇప్పుడైనా హాయిగా బ్రతకవోయి, అంటూ దుస్తులు మార్చుకోడానికి రాజా తనగదిలోకి వెళ్ళిపోయాడు.

నాఅదృష్టానికి నేనభినందించు కున్నాను. నాకళ్ళవెంట ఆనంద భాషాలు జలజలా రాలాయి.

‘నేవెడతాను’ మళ్ళీ అప్పుడప్పుడు కనిపిస్తూ, అంటూ దుస్తులు వేసుకొని బయటికివచ్చాడు రాజా. మాతోనే ఉండిపోమ్మని నేనూ. ఆనసూయ వట్టుపట్టాము రాజాను. మామాట రాజా వినలేదు. జేబురుమాలు ఆడిస్తూ, నవ్వుతూ, రాజా వెళ్ళిపోయాడు.

మర్నాడు పత్రికల్లోవచ్చిన వార్త నాగుండెలు బ్రద్దలుచేసింది. రాజాను ఖైదుచేశారు; నేను మునుపు పనిచేసే కంపెనీ మేనేజరును హత్య చేశాడని. పదివేల రూపాయిల దొంగతనం-మేనేజరు హత్య యీ రెంటికీ సన్నిహిత సంబంధం ఉందన్నారు అందరు.

రాజా నాకోసం ప్రతీకారం తీర్చుకున్నాడా అనిపించింది.

చేతిలో పుష్కలంగా ధనమున్నా రాజాను జైలునుంచి విడిపించడం నాకు సాధ్యంకాలేదు. కారణం, రాజా హత్యానేరం ఒప్పుకున్నాడు.

రాజాకు ప్రతిసహాయం చెయ్యలేని నన్ను చూసి మా తోటలోని పక్షులు రెట్టలు వేస్తూ, తమలో కలకల నవ్వుకున్నాయి హేళనగా.

మా మృత్యునదివిన విస్తవం

—

పెళ్ళి వందిర వినూత్న మైన శోభతో ప్రకాశిస్తోంది. ఝరీచీరల తళుకుల ముత్తైదువులు, నీల్కు గౌనుల చిన్న అమ్మాయిలు, వాయిలు పమిటల కన్యలు; జలతారు కండువాల పెద్దలు, నీల్కు లాల్చీల యువకులు, వందిరలో కిటికీలాడు తున్నారు. పెండ్లి కొడుకు, పెళ్ళికూతురు మెళ్ళో, జీవితం అంతిమం చేస్తున్నట్లు, మూడుముళ్ళు వేస్తున్నాడు. త్యాగండువాడు చేసుకున్న కంట్రాక్టు ప్రకారం అనంతమైన శబ్దంతో పెళ్ళివందిరను దద్దరిల్ల చేస్తున్నాడు.

అందరి దృష్టి ఆ క్రొత్త దంపతులమీద వాలింది, కల్యాణ మయిన వారందరికి పూర్వ స్మృతులు కలలుగా ఎదురుగా కనిపిస్తున్నాయి కన్యలు కాబోయే భర్తలను, బ్రహ్మచారులు కాబోయే భార్యలను తుపించుకుంటున్నారు.

నిలుచుని చోద్యంగా దంపతులను చూస్తున్న ముత్తైదువుల గుంపులోంచి శేషమ్మ తడిబట్టతో త్రోసుకుంటూ ముందుకువచ్చింది. ముత్తైదువులలో కలకలం బయలుదేరింది.

“శేషమ్మత్తా! తడిబట్టతో యిక్కడ మధ్యన నుంచుంటే ఏంకాగుంటుందే! పెళ్ళి అయిపోయిందిగా! యింక చూసేదేముంది!” పెత్తనం వహించే ఒక పెద్ద ముత్తైదువ శేషమ్మను మందలించింది.

ముత్తైదువ హాటలు ములుకుల్లా గ్రుచ్చుకున్నాయి శేషమ్మకు. అందరూ పెళ్ళివందిరలో ఏచూస్తున్నారో! ఎక్కడ శుభంజరిగినా తాను

కనిపించడానికి వీలులేదనే కాననం ఎంతకాలం ఓర్వడం! తనుమాత్రం అందరిలాగా మనిషికాదు!

గాడిపాయివద్ద తెల్లచారినప్పటినుంచి పెళ్ళికివచ్చిన బంధుబలగం భోజనాలకై గరిటి తివ్వతున్న శేషమ్మకు ఒక్కనిమిషం ఊపిరిఆడే తీరిక లేకపోయింది. అయినా తీరిక చేసుకుని పెళ్ళిని కళ్ళతో చూడాలనుకుంటే, మత్తయిదువులకు ఆటంకం! తనకూ ఒకసారి ఈవిధంగానే పెండ్లి జరిగింది. కాని విధి దుష్టమై, ఏడాది కాపురం పూర్తిగాకముందే భర్త గతించాడు. అపురూపమైన ఐదవతనం అంతరించిపోయింది. అందమైన శరీరం వికృతమైపోయింది.

శేషమ్మ ఒక్క నిట్టూర్పు విడిచింది. వడలిపోయి, వాడిపోయి, శుష్కించిన వదనం చెరుట బిందువులతో నిండింది. గాడిపాయివద్దే—వేనవి ఎండ—పెళ్ళి ప్రయత్నాలలో ఎడతెరిపిలేకుండా వదిలేసిన రోజులనుంచి చాకిరీ—శేషమ్మ శరీరాన్ని హానం చేసింది. పెళ్ళి చూసి తాత్కాలికమైన ఆనందం పొందడానికి కూడ సంఘం దృష్టిలో ఆమె అర్హురాలుకాదు.

శేషమ్మ జీవితంలో విభయ అయిదు సంవత్సరాలు గతించాయి. భర్త చనిపోయేక వైధవ్యం ఆరోపించ బడినాక, ఆమె జీవితం అంతా బంధుబలగం సేవలోదొర్లి పోతోంది. పెద్దల అధికారాలు, నృప్తించిన కట్టుబాట్ల వల్ల ఏ బంధువుల ఇంట్లో ఏశుభం జరిగినా అక్కడ చెయ్యి వలసిన చాకిరీకి శేషమ్మ హాజరు కావలసి వచ్చేది. శుభకార్యాలకు వందలు వేలు ఖర్చుపెట్టే యీ పెద్దలు, వంటకు, చాకిరీకొద్దిరూపాయలు అదనముగా ఎందుకు ఖర్చు పెట్టలేరో ఆమెక. అర్థమయేది కాదు.

పెళ్ళికివచ్చిన పెద్దలంతా, దంపతులమీద అక్షంతలు చల్లి ఆశీర్వదించారు. బ్యాండువాడు తన నందడి తగ్గించాడు. పురోహితులు ఉచ్చరించే మంత్రాలు గంభీరంగా పరిష్కరిస్తున్న సిద్ధాంతిగారు తన హడావడి తగ్గించుకుని, బోస్నియోతో ఆనందంగా, రీవిగా, తన పెద్దరికం ఋజువు చేసుకుంటూ, పెళ్ళిజనం వైపు కలయి చూసారు హఠాత్తుగా ఒక్కసారి కనుబొమలు ముడిచి చేతికర్ర ఊతతో లేచి నుంచుని ఒక్క అరుపు అరిచారు,

‘నువెప్పుడు వచ్చావే పందిట్లోకి! లోపలికిపో! హాయిగా యిక్కడ శుభం జరుతోంటే నువ్వే ప్రత్యక్షమవ్వాలా? వెళ్ళు!.

సిద్ధాంతిగారి అరుపుతో శేషమ్మ భయపడుతూ అవమానంతో లోపలికి వెళ్ళిపోయింది. ఆయన అరుపు జనం అందరిలో చలనం కలిగించింది.

నా ప్రక్కనే కూర్చున్న రాజారావు ఆయన అరుపు విని కొంచెం విస్తుపోయేడు. ‘ఎవరాయన!’ అంటూ నా వైపు చూశాడు.

‘రెండు రోజులు ఇక్కడ ఉండు. నీకే తెలుస్తుంది అంతా! అన్నాను. నవ్వుతూ!

రాజారావు నామాట వింతగా విని తనదృష్టి ఎదురుగా కనిపిస్తున్న డాబామీదకి పోనిచ్చాడు. లలిత మేడమీదనుంచి పెండ్లి చూస్తోంది. రాజారావు దృష్టిలో ఏదో ఆనక్తి కనిపించింది. నేను ఏమీ ఎరగనట్లు ఉరుకున్నాను.

పెండ్లి అయినాక భోజనాలకి ఆహ్వానాలు వచ్చాయి. అందరి తోపాటు, నేను, రాజారావు, పంక్తిలో కూర్చున్నాం. రుచికరమైన

అనేకవస్తువులు వడ్డనచేశారు. బొజ్జలు పెరిగిన పెద్దలు శ్రోత్రియమైన గంధాక్షతలు పూసుకుని సుష్టుగా భోంచేస్తున్నారు. శేషమ్మ ఏదో కూరవడ్డనకు తెచ్చింది.

‘మామ్మా! కులాసాగా ఉన్నావా!’ అన్నాను.

‘వచ్చావుట్రా! పెళ్ళికి వస్తావో రావో, దూరంగా ఉద్యోగంలో ఉన్నావు కూడ అనుకున్నాం అంతా!’ అంది ఆమె... పెళ్ళిపోతూ “అనక కనిపించు ఒకసారి” అంది శేషమ్మ మామ్మ.

నిరాశ, నిస్పృహ, నిర్లిప్తత, తొండవిస్తున్న ఆ ముసలావిడ ముఖంలోకి చూడగానే రాజారావుకు చాలా జాలికలిగింది.

‘ఎవర్రా ఆవిడ’ ప్రశ్నించాడు.

జీవిత వద్దతులలో మార్పులున్నా, భావాలలో ఏకీభవించడం వల్లనే రాజారావుకు, నాకు ఎక్కువ స్నేహం ఏర్పడింది. అందుకే మా బంధువుల యింట్లో పెండ్లి అనగానే రెండురోజులు గడుపుదామని బయలుదేరి నాతో వచ్చాడు రాజారావు. శేషమ్మ మామ్మపై నాకున్న అభిప్రాయంతో అతను ఏకీభవిస్తాడని నా ఉద్దేశం. ఆమె జీవితం గురించి క్లుప్తంగా చెప్పాను.

శేషమ్మ మాఅమ్మమ్మకు వదిసి. క్రూరుడైన భర్తతో ఒక సంవత్సరం కాపురం చేసింది. పదహారవ ఏటనే భర్త దసిపోయేడు. అప్పటికి గర్భంతో ఉంది ఆమెకు ఒక కొడుకు పుట్టాడు. పుత్రజననం జరిగాక ఆమెఅందమైన శరీరాన్ని పెద్దలు వికృతంచేసి శిరోముండనం చేశారు. ఆమె ఎంతో బాధపడి ఏడ్చింది తనఆకారం చూసుకుని. ఆమె బాధ ఎవరూ అర్థంచేసుకోలేదు. ఇంటిపెద్దలు, సిద్ధాంతిగారు, ఆమెకు అలా చెయ్యడం ధర్మం అని శాసించారు.

నాకు జ్ఞానం వచ్చినప్పటినుంచి చూస్తూనేవున్నాను. ఎవరో ఒకరి యింట్లో ఎప్పుడూ ఆమె చాకిరీ చేస్తూనే ఉంటుంది. ఆమె చేత చాకిరీ చేయించుకోవడం బంధువులలో ఆచారమై పోయింది. మరోమాటలేకుండా మానంగా ఓరిమితో ఆమె యిలానే జీవితంగడుపుతోంది.

ఏదోవిధంగా కష్టపడి ఒక్కకొడుకుకు చదువు చెప్పించి, వృద్ధిలోకి తెచ్చి, పెండ్లిచేస్తే, జాజిబొమ్మలాంటి అందమైన భార్య ఆనందంలో మైమరచి, కన్నతల్లిని దూరంగా ఉంచాడు ఆ కొడుకు. ఎడారిలాంటి బ్రతుకులు గడిపే యీ మూగ వితంతువు జీవనం దుర్భరమనిపిస్తుంది మానవత్వమున్న ప్రతిమనిషికి.

“భౌతిక జీవితాల అవసరాలు విస్మరించి, ధర్మశాస్త్రాల పేరుమీద పెద్దలుచేసే శరీరహింసలు ఎప్పటికీ అంతరిస్తాయో!” రాజారావు నిట్టూర్పు విడిచాడు.

భోజనాలు పూర్తయ్యాయి. వస్త్ర ప్రక్షాళనాలు పూర్తిచేసారు అతిథులంతా, తాంబూలాలు అందాయి అందరికీ.

లలిత తలవంచుకుని ప్రక్కనుంచే వెళ్ళిపోతోంది.

ఆమెను పిలిచాను. తలవంచుకునే నిలబడింది.

‘భోజన మయిందా?’ అడిగాను.

‘అ’ నవ్వింది.

‘ఈ పెళ్ళి వాడావిడిలో నీతో మాట్లాడలేక పోయాను’.

మానంగా ఉరుకుంది.

‘నీ కింతకష్టం యింత చిన్నతనంలో కల్గుతుందనుకో లేదు’.

ఆమెవదనం విచారమైంది.

ఒకక్షణం నిశ్శబ్దం.

‘మళ్ళీవచ్చి నీతో మాట్లాడుతా!’

అమె వెళ్ళిపోయింది.

‘పద రాజారావు’ అన్నా.

రాజారావు లలితవెళ్ళే వైపు దీర్ఘంగా చూస్తున్నాడు.

‘నీకేమకాతుంది ఈ అమ్మాయి’ అడిగాడు రాజారావు.

‘మా పిన్నమ్మకూతురు చాలా తెలివైనపిల్ల, స్కూలుఫైనలు చదువు కుంది రెండేళ్ళక్రితం భర్త పోయేడు మశూచివల్ల అకస్మాత్తుగా.’

‘నయం. ఈమెనుకూడా వికృతంగా చెయ్యలేదు మీ బంధువులు’.

‘అందుకు మా కేషమ్మ మామ్మ కారణం. ఆవిడ పట్టుబట్టి శిరోముండనం ఆపించింది’.

‘మళ్ళీ పెళ్ళి చెయ్యకూడదోయి ఆ అమ్మాయికి.’

‘మళ్ళీ పెళ్ళి! అది మావంశాల్లో లేదు. గట్టిగా అన్నావుకనుక, సిద్ధాంతిగారు మీదపడి అరవగలడు!’ అన్నాను.

రాజారావు నవ్వాడు.

తరువాత ఒక కునుకు తీసి లేచి కూర్చున్నాం రాజారావు నేను. పెళ్ళివారు ఫలహారాలు వంపించారు. అవి తిని కాఫీ త్రాగాం.

‘మళ్ళీ శరీరంలో క్రొత్త శక్తి వచ్చిందోయి’ అన్నాడు రాజారావు ఒళ్ళు విరుచుకుంటూ.

సిద్ధాంతిగారు గుమ్మంలోంచి వెడుతూ నన్నుచూసి అగారు.

‘రా తాతయ్యా!’ అన్నాను.

‘ఏరా! కులాసాగా ఉన్నావా. మీ అవిడకూడ వచ్చిందికదూ!’

‘వచ్చింది. పిల్లలుకూడా వచ్చారు’.

‘ఈయన ఎవరు?’ రాజారావు వైపుకీవిగా చూసారు సిద్ధాంతిగారు.
నిర్భయంగా, నిర్లక్ష్యంగా అతను సిగరెట్టు త్రాగడం బాగానిరళిస్తున్నట్లు.

‘అతను మా స్నేహితుడు’

‘ఉద్యోగమా!’

‘ఆ మా ఆఫీసులోనే ఒక అయిదువందలు యిస్తారు.’

‘పిల్లలా?’

‘పెళ్ళి యింకా కాలేదు.’

‘అదేమంది. ముప్పయి ఏళ్ళువచ్చినా పెళ్ళి చేసుకోలేదు!’

‘అది నా న్యంతవిషయం. మీవిషయం కాదనుకుంటా’
రాజారావు నిర్లక్ష్యంగా సమాధాన మిచ్చాడు.

“మంచిది!” విమనలేక ఒక గుటక మ్రింగారు సిద్ధాంతిగారు.
ఇంతలో నా భార్య పిల్లలు లోవలికి వచ్చారు.

“ఏమే శశీ! జ్ఞాపకం ఉన్నానే!” సిద్ధాంతిగారు బోసి నవ్వుతో
నా భార్య వైపు చూశారు.

“జ్ఞాపకం లేకేమంది”

“ఎంత మంది పిల్లలు”

“ముగ్గురు”

మా పెద్దమ్మాయి, అయిదేళ్ళపిల్లి గెంతుకూ నా దగ్గర
వచ్చింది.

“నీ పేరేమిటే!” సిద్ధాంతిగారు మాఅమ్మాయిని దగ్గరకపిలిచారు.
“బ్రీల”

“ఏం చదువుకుంటున్నావు!”

“ఒకటవ క్లాసు”

“ఉం. బలే అందంగా ఉన్నావే!” అంటూ మా అమ్మాయిని ముద్దుపెట్టుకున్నారు సిద్ధాంతిగారు.

“ఫఫ” అని ఈసడించుకుంది మా అమ్మాయి.

“నన్ను పెళ్ళిచేసుకుంటావుటే!” నరసాలాడారు సిద్ధాంతిగారు.

‘ఉహు నీకు పళ్ళులేవు, అని నవ్వింది మా అమ్మాయి. ‘పెళ్ళి చేసుకుందికి పళ్ళే ఉండనక్కర్లేదే! చలోక్తి విసిరారు సిద్ధాంతిగారు. ‘బాగున్నారే! నీ పిల్లలు!’ అంటూ నా భార్యవైపు చూశారు ఆయన.

‘వస్త్రానయ్యా! యింకా ఉంటావుగా!’ సిద్ధాంతిగారు లేచారు.

‘మంచిది మళ్ళీ కలుసుకుంటా’ అన్నాను.

సిద్ధాంతిగారు వెళ్ళిపోయారు.

నా భార్యపిల్లలు, బట్టలు మార్చుకుని బయటికి నడిచారు.

‘అరవై ఏళ్ళ ముసలివాలకం వచ్చినా మాటల్లోయావన మదం పోలేదు.’ అన్నాడు రాజారావు సిద్ధాంతిగారి నుద్దేశించి!

“ఆయన తత్వమే అంతలే! చిన్నప్పడు నా భార్యను కూడా యిలాగే అనేవాడుట ‘నన్ను పెళ్ళి చేసుకుంటావా’ అని”

“పెద్దలు కనుక, నీతి నియమాలు లేకుండా నరసంగా మాట్లాడ వచ్చు. తప్పలేదులే” వ్యంగ్యంగా నవ్వాడు రాజారావు.

మేమద్దరం, సాయంత్రం షికారు బయలుదేరి మాపిన్నమ్మగారి యింటికి వెళ్ళాం. కేషమ్మ మామ్మ, లలిత, పిన్నమ్మ, మాట్లాడుకుంటూ కూర్చున్నారు.

మ మ్మ ల్ని చూసి, లలిత రెండు కుర్చీలు తెచ్చి వసారాలో వేసింది. కూర్చున్నాం. మాపిన్ని ఏవో సంసార గొడవలు చెబుతోంది. లలిత దూరంగా నుంచుంది. రాజారావు లలితవైపు దృష్టి లగ్నం చేసేడు ఓరగా.

లోపలనుంచి ఖింగుమంటూ దగ్గ విసిపించింది. ఊపిరాడకుండా అరగంటసేపు గిలగిల బాధపడింది ఆవ్యక్తి దగ్గతూ.

‘ఎవరు?’ అడిగాను.

‘మాఅమ్మ’ శేషమ్మ మామ్మ నీరసంగా పలికింది.

‘ఆవిడ ఉబ్బనరోగం అలాగే వుందన్నమాట ఈ పదిసంవత్సరాల నుంచి!’

‘ఆవిమాత్రం తగ్గలా లేదు. ఎనభైఏళ్ళువచ్చిన యీవయస్సులో ఉపద్రవమైందెంతో ప్రతిరోజూ చావుబ్రతుకులమధ్య గడుస్తోంది ఆవిడకు. కాని చాకిరీచేసే మాలాంటివాళ్ళకి నిత్యమూ చావుమాత్రమే కనిపిస్తోంది.’ బాధతో కన్నీరు పెట్టుకుంది శేషమ్మమామ్మ.

‘సిన్ను చూస్తే నిజంగా జాలివేస్తుంది మామ్మా’ అన్నాను.

‘దానివల్ల ప్రయోజన మేముందినాయనా. నాజీవితంలో ప్రతి నిమిషం బాధ! ఆయన పోయినరోజుల్లో అనుకునే దాన్ని ఒక పంతులమ్మ పనిచూసుకుని బ్రతుకుతే బాగుంటుందేమో అని. మనవాళ్ళ ఒప్పుకుంటేగా! గాడిదల్లా వనచేయించుకుందుకు యీనైనా పంజకప్పార నామీద. అప్పుడే పంతులమ్మపని చూసుకుంటే నాకీబెడద, బాధ, చాకిరీ, అన్నీ తప్పివి.’

గతించిన జీవితంలో త్రొక్కిన తప్పుదారులకు శేషమ్మ మామ్మ పశ్చాత్తాపపడుతోంది. నాచిన్నతనంలో చిన్న చిన్న ఇంగ్లీషుమాటలకు

అర్థాలు, కథలూ చెప్పేది మామ్మ. ఆమె చాలా తెలివైనదనీ అందరూ అంటూఉండేవారు. ఎంత తెలివి ఉంటేనేం! అదిసరిగా వినియోగించుకో లేకపోతే జీవితగతులు యిలాగే మారిపోతాయనిపించింది.

పోనీ, మీ అమ్మతోపెళ్ళి నీకొడుకుదగ్గర ఉండకూడదమ్మా!’ అన్నాను.

‘ఈ ముసలి దగ్గమనిపిని చూస్తే వాడికి చెప్పలేనిరోత. పైగా ఈవిడ ఉన్న ఆస్తి కొడుకు అప్పచెప్పింది. కోడలు దగ్గరికిరానీయదు. కొడుకు లెక్కచెయ్యడు. అందుచేత కూతుర్ని కనుక, అందులో భర్త లేని కూతుర్ని కనుక, ఈమెను నేనేభరించవలసివస్తోంది. కానీకూడ కొంగునుంచదులవని ఈ ముసలిదానికి చాకిరీ చెయ్యవద్దు అని నాకొడుకు అంటాడు. ఎల్లాగా యీ ముసలితల్లిని వదిలివెళ్ళేది!’ అంతభాధలో మానవత్వం కనబరుస్తున్న ఆ వ్యధిత వితంతువులో ఔ దా ర్యం మూర్తి భవించింది.

‘పాపం! దాని బ్రతుకంతా బాధే!’ అంది పిన్నమ్మ. శేషమ్మ మామ్మ దుఃఖం ఆపుకోలేక ఏడ్చింది. ‘చూడరా! నా బ్రతుకు యిలా వుందని తెలిసికూడా, లలితను నాలాగే చేద్దామనుకుంటున్నారు. దానికి మళ్ళీ పెళ్ళిచేస్తే తప్పేముందిరా?’ ఆమాటకు ఎవరూ సమాధానమియ్యలేక మౌనం వహించారు.

మరోనిమిషముండి నేనూ రాజారావు బయటికి వచ్చేళాము. వీర్రాజు చుట్టకాలుస్తు వీధి అరుగుమీద కూర్చున్నాడు ప్రక్కయింట్లో. ఆతనికి నాకూ ఎక్కువస్నేహం లేకపోయినా, తాగా ఎరుగుదును.

‘ఒరేయి! ఎప్పుడొచ్చావురా! కులాసాగావున్నావా?’ అన్నాడు వీర్రాజు.

నన్నగా, రివటలా మారిపోయిన వీర్రాజును మొదట గుర్తువట్టడం కష్టమయింది. 'సంసారి అయ్యాక చాలా మారిపోయాడే' అనుకున్నాడు.

ఇంట్లో గుమ్మంలోంచి అతనిభార్య నాకేసి తొంగిచూస్తోంది. అయిదడుగుల వెడల్పుఉన్న ఆగుమ్మంలో ఆమెఆకారం నిండుగా కనిపించింది. వేళాకోళంగా నవ్వుకున్నాను వీర్రాజు ఎందుకు చిక్కి పోతున్నాడో అర్థంచేసుకుని.

'లోపలికి రారా!' అన్నాడు వీర్రాజు.

నేనూ రాజారావు లోపలి వసారాలోంచి మేడమీదికి వెళుతున్నాం.

ప్రక్కగదిలో సిద్ధాంతిగారు తీవిగా పీటమీద కూర్చుని మిఠాయి తింటున్నారు. వీర్రాజు తల్లి, రుద్రాక్షలు ధరించిన ననాతన వితంతువు. సిద్ధాంతిగారికి విననకర్రతో విసురుతోంది. సిద్ధాంతిగారు బోసినవ్వుతో ఏదో చలోక్తులు విసురుతున్నారు.

'ఆ ముసలి సిద్ధాంతి యిక్కడ ప్రత్యక్షమయ్యే దేమిరా?' రాజారావు నసిగాడు నాచెవిలో.

"అది ఆయనకు అలవాటే! మడి, ఆచారం, లేనిచోట సిద్ధాంతి గారు ఉండరు వితంతువులు మడిగా ఉంటారు కాబట్టి అక్కడికే చేరుతాడు ఆయన" వ్యంగ్యంగా అన్నా, వీర్రాజు వినకుండా.

రాజారావు అర్థంచేసుకున్నాడు.

వీర్రాజుతో కాసేపు మాట్లాడి, చిన్ననాటి విషయాలు జ్ఞప్తికి తెచ్చుకొని ఆనందించాను నేను.

‘ఒరేయి!’ పెద్దవాడవు, గొప్పవాడవు అయిపోతున్నావు మరిచి పోకేం!’ అన్నాడు వీరరాజు వీడ్కోలిస్తూ.

‘అది ఆసంభవం’ అంటూ నడిచి వచ్చేశాను.

సాయంత్రం చల్లగాలి బాగావీస్తోంది. గృహంగణంలో గృహిణులు అలంకరించుకొని మల్లెపూలచెండుల వాసనలుజిమ్ముతూ వచ్చే వెళ్ళే జనంవైపు చూస్తూ ఆసీనునుంచి వచ్చేభర్తలకై ఎదురుచూస్తున్నారు. మా పెళ్ళివారి యింట్లో రాత్రి దంపతుల శోభనానికి అన్ని హంగులు చేస్తున్నారు.

‘నువ్వు మాట్లాడవలసిన బంధువులు యింకా ఉన్నట్టున్నారు. మాట్లాడుతూఉండు. నేను అలావెళ్ళి పూరంతా చూసివస్తా’ అన్నాడు రాజారావు నవ్వుతూ.

రాజారావు నవ్వులోని అంతరార్థం నాకర్థమయింది. ఒంటరిగా జీవిస్తున్న అతన్ని సాయంత్రమవగానే ఒంటరిగానే వదలివేయవలసిన బాధ్యత గుర్తించాను. రాజారావు పూళ్ళోకి వెళ్ళిపోయాడు.

శోభనం గది రాత్రి చాలా అందంగా అలంకరించారు. ముత్తైదువులు గమిగూడారు. మధురమైనకంతంతో ఇంటివారికోడలు జయదేవుడి గీతాలు ఆలపించింది. సంగీతం నేర్చుకుంటున్న ఒక పాప జోలపాట పాడింది. గది అంతటా వెదజల్లుబడిన మల్లెపూల పరిమళం అందరినీ మత్తులోముంచి తేల్చుతోంది. గత స్మృతుల మాధుర్యము నమరు వేసుకుంటున్నారు మూలబిరుగుతున్న మునలి పెద్దలు. ముత్తైదువుల మధ్యనుంచి నా భార్య నవ్వుతూ నావైపు చూసింది. క్రొత్త దంపతులు

తాంబూలాలు పాత దంపతులకు వంచిపెట్టారు. కన్నీరుతుడుచుకుంటూ ఒకమూల లలిత విచారంగా నుంచుని చూస్తోంది ఆ దృశ్యం.

సిద్ధాంతిగారు తాంబూలం అందుకుంటూ బోసి నవ్వుతో బుజాలు ఎగరేస్తూ ఏదోలీలగా హాయిగా ఆలోచిస్తూ బయటికి నడిచారు. నన్ను చూసి ఒక క్షణం ఆగి 'మీ స్నేహితుడేదోయ్!' ప్రశ్నించారు.

'ఊరు చూడమని బయటికి వెళ్లాడు.'

'తిరిగి రాత్రి యింటికి వస్తాడా?'

'రానని మీతోచెప్పాడా తాతయ్యా!' ఎదురుప్రశ్న వేశాను.

'అదికాదులే, చాలా పొగరుబోతులా కనిపిస్తున్నాడు నీకూ వాడికి స్నేహం ఎలాకుదిరిందోకాని.'

"జైకి అలాకనిపించినా, అతడు చాలామంచివాడు తాతయ్యా!"

'అది నువ్వుచెప్పాలా! తెలుస్తోనేవుందిగా! ముప్పైఏళ్ళదాకా పెళ్ళిచేసుకోని మనిషిలో గృహస్థధర్మాలు, మర్యాదలు మచ్చుకైనా ఉంటాయని ఎవరనుకుంటారులే!'

"పెళ్ళికి గుణానికి సంబంధంలేదు తాతయ్యా! గుణంలేని గృహస్థులూ ఉన్నారు. గుణమున్న బ్రహ్మచారులూ ఉన్నారు. అతడు బ్రహ్మచారి అయినా గృహస్థుడికంటే అనేక నీతి నియమాల్లో చాలారెట్టు మంచివాడు."

"చాల్లీరా! వాడి వాలకం చూస్తూంటేనే తెలుస్తోంది ఎటువంటి వాడో ఏకిరస్తానీవాళ్ళతోనో గడిపేరకం!"

"అది చాలాతప్పు అభిప్రాయం తాతయ్యా!" అన్నాను.

ఇంతలో నాభార్య ఎందుకో పిలిచింది. ఆ సంభాషణ అగి పోయింది; అంతటితో.

రాత్రి రెండు గంటలయింది. క్రొత్త దంపతుల గదిలోంచి గుసగుసలు వినిపిస్తున్నాయి. కిటికీ సందులోంచి వెలుగులు కనిపిస్తున్నాయి. నిద్రరాక, ఏమీతోడక నిగరెట్టు వెలిగించి దాబాపై పచార్లు చేస్తున్నాను.

రాత్రి రాజారావు ఇంటికి రాలేదు. ప్రొద్దున్నే పళ్ళు తోముకుంటూంటే ప్రత్యక్షమయ్యాడు అతను. మామూలుగా ప్రొద్దున్న కాఫీ ఫలహారాలు పూర్తయిపోయాయి.

“మావాళ్ళు పట్టుపడుతున్నారు ఉండమని. మరోవారం ఇక్కడ ఉండ వలసివస్తోందోయి” అన్నాను, రాజారావుతో.

‘సరే మంచిదే! నేనుకూడ సెలవు పొడిగిస్తాను. ఈలోగా చుట్టు ప్రక్కల ఉన్న చారిత్రక స్థలాలు చూసివస్తా ‘అన్నాడు రాజారావు’.

ఆ వారం రోజుల్లో రాజారావు చుట్టుప్రక్కల గుళ్ళు, గోవురాలు అనేకం చూస్తూరాత్రి యింటికి వచ్చేసేవాడు. తర్వాత మేమేవో కబుర్లు చెప్పకుని పడుతునే వాళ్ళం.

“క్రొత్తదంపతులు ఎలావున్నారు” అడిగాను ఒకరోజు.

“ఈడూ జోడూ బాగానే వుంది. కాని ఇది పెద్దలు చేసిన పెళ్ళాని వాళ్ళు చేసుకున్నదా?” అడిగాడు రాజారావు.

“పెద్దలే నిశ్చయించారు. దంపతులు దగ్గరి బంధువులైనా, చిన్న వృటి నుంచి ఒకరినొకరు ఎరిగిన్నా, ఎప్పుడూ మాట్లాడుకోలేదు; కాదు మాట్లాడుకో నివ్వ లేదు పెద్దలు”

“తెలివి తేటల్లో తమను మించిపోగలరేమో అని పెద్దల భయం కాబోలు—లేకపోతే ఇంత అనవసరమైన వేలరూపాయలు ఖర్చులేకుండా ఒంటరిగా ఎక్కడైనా పెళ్లి చేసేనుకుంటూ రేమో అని భయంకలిగి ఉండవచ్చు!” వ్యంగ్యంగానవ్వాడు రాజారావు. “అంతే” అన్నాడు.

“తమ జీవితాల బూజులు దులుపుకోలేని పెద్దలు ఇంకొకరి జీవితాలు దిద్ద పూసుకోవడం గర్వింపదగిన విషయం” అన్నాడు రాజారావు తీవ్రంగా.

‘గతం గురించి విచారించి ప్రయోజనంలేదు, ప్రస్తుతం అలోచించాలి నేను లేవు వెళ్లి పోతున్నా’ అన్నాడు రాజారావు ఏదో అలోచిస్తూ, సిగరెట్టు పీలుస్తూ!

పరధ్యాన్నంగా అన్నాను “అలా గలే!” అని

మర్నాడు రాజారావు వెళ్లిపోయాడు. ఆతను వెళ్లిపోవడంవల్ల కలిగిన విరామం నా ఆనందానికి అవకాశమిచ్చిందని సంతోషించాను.

నా సెలవు మరో రెండురోజులు పొడిగించాను.

మర్నాడు మధ్యాహ్నం మా పిన్నమ్మ వచ్చింది నా దగ్గరికి చూపుతూ!

‘ఒరే! లలిత కనుపించటములేదురా నిన్న రాత్రినుంచి!’ అంది పిన్నమ్మ! ఆమె ఆత్రుత నాకు మొదట అర్థంకాలేదు.

సిద్ధాంతిగారు యీ సంగతివిని తోక త్రొక్కిన త్రాచులా మా యింట్లో వాలారు.

‘నేను అంటూనే వున్నాను. ఏమైపోతుంది? ఆ రాజారావు లేవ తీసుకు పోయాడేమో! అప్రతిష్ట తెచ్చి పీనులు!’ వళ్ళు లేకుండానే ఇగుళ్ళతో పట పట కొరికారు సిద్ధాంతిగారు.

నానోట మాటలేదు.

మరోరోజు గాలించాం, లలితకోసం. ఎక్కడా కనుపించలేదు. రాజారావు పెళ్లిపోయిన రెండురోజులకు లలిత కనుపించలేదు. అతను ఎప్పుడూ ఆమెతో మాట్లాడినట్లు కూడాలేదు. రాజారావు యీపని చేశాడని అనుకోడానికి నాకు అస్కారం లేకపోయింది.

సిద్ధాంతిగారు రుద్రుడులా, కాలయముడిలా యింట్లో నృత్యము చేస్తున్నారు. నామీద చెప్ప లేనన్ని కారాలు మిరియాలు నూరుతున్నారు.

నే నేమీ అనలేకపోయాను సిద్ధాంతిగారిని.

మూలగా మానంగా కూర్చున్న శేషమ్మ మామ్మలో ఏమిటో ఉక్రోశం తాండవించింది.

‘వాడిని ఎందుకు అందరూ తిడతారు? వాడు చాల మంచిపని చేశాడు. ఆ రాజారావే యీ పెళ్లికి రాకపోతే లలితకు ఈ కుళ్ళు సంఘం చెరసాల తప్పేదిగాదు. లలిత ఆతనితో లేచిపోతే అది చాల మంచివనే! అదృష్టముంటే పెళ్లి జరిగి హాయిగా బ్రతుకుతుంది. లేకపోతే! ఇప్పుడు ఆమె చేసిన సాహసం, ఆమె జీవితాన్ని క్రొత్త పంథాలో నడిపించే శక్తి యిచ్చి, బాగుచేస్తుంది. నాలా మగ్గి యీ సంఘంలో చచ్చేకంటే పక్షిలా హాయిగా బ్రతకడం మేలు. అది నేర్చుకుంది లలిత.’ ఒక్కొక్కమాట పిడుగులు రాలినట్లు వచ్చింది శేషమ్మ మామ్మ నోటినుంచి. తనమీద బావుటా ఎత్తి విప్లవం రేకెత్తిస్తోందా అని సిద్ధాంతిగారు విస్తుపోయారు ఆ ముసలి వితంతువును చూసి.

‘నువ్వేం మాట్లాడుతున్నావో తెలుసా! శేషమ్మా!’ అరిచారు సిద్ధాంతిగారు; ఆమెమీద తనకున్న వ్యక్తిగత ప్రభావాన్నంతా కూడ గట్టుకుని.

“తెలుసు. నీకూ ఆ పిల్లకీ ఏం సంబంధం! దూరపు చుట్టుమైనంత మాత్రాన, మా కుటుంబాలను యిష్ట మొచ్చినట్లు తూలనాడడానికి నీకు హక్కు ఏముంది” అందరి హృదయాల్లోనూ అణిగిఉన్న ఆ ఎదురుద్రశన్న శేషమ్మ మామ్మ సిద్ధాంతి గారిపై విసిరింది, మర్యాద, మన్నన మరిచి పోయి.

సిద్ధాంతిగారి ముడుతల ముఖం జేగురు ముద్దలా కనిపించింది. కండువా బుజింపీద వేసుకుని లేచాడు తనజూయోం అంతరించే రోజులు వచ్చేయని తెలుసుకుని.

పోస్టుమేన్ ! బయటి నుంచి పిలుపు !

ఉత్తరం విప్పిచూశాను. పసుపురాసిన తెల్ల కాగితంమీద నల్ల అక్షరాలు కనిపించాయి ఆశ్చర్యంతో దడిచాను. నవ్వుకున్నాను. నా నవ్వులోని ఆనందం ఎవరికీ చెప్పడానికి వీలు లేకపోయింది.

“సాయంత్రం అన్నవరం కొండకు వెళ్ళాలి తయారవు ” నా భార్యను ఆజ్ఞాపించాను తక్షణం.

“ఎందుకురా ?” అన్నారంతా.

“నాయిష్టం” అన్నా.

నా భార్య తెల్లబోయింది. దేవుణ్ణి చూద్దానికి కాబోలు అనుకుంది.

అన్నవరం కొండమీద చెట్లనీడలో మమ్మలిని ఆహ్వానించడానికి ఎదురుగా నిలుచున్న, రాజారావు తలను చూడగానే నా భార్య ఆశ్చర్య పోయింది.

“క్రొత్తదంపతులను ఆశీర్వదించవయ్యా” అంటూ అరిచాడు రాజారావు దూరాన్నుంచి నవ్వుతూ.

నా భార్య అది విని ఏదో అర్థమయినట్లు నవ్వింది.

“చూస్తారేం! గబగబ ఎక్కండి కొండ! ఓపిక పొగొట్టుకుని పాత దంపతులనిపించు కున్నారు!” అంది నా భార్య వేళా కోళంగా.

కొండ ఎక్కగానే రాజారావు నన్ను కౌగలించు కున్నాడు.

“ఎలావున్నాయి పరిస్థితులు?” నవ్వాడు రాజారావు.

“బాగున్నాయి” అన్నా.

“ఇక్కడికి తీసుకవచ్చి, నాకీ అప్పరనను చూపించినందుకు నీకు నా కృతజ్ఞతలు!”

నవ్వాను నేను.

“మీ శేషమ్మ మామ్మ దేవతోయి!” మా నమాగమానికి ఆమె పూజారి!”

శేషమ్మ మామ్మ సిద్ధాంతిగారిపై చూపిన రౌద్రంలోని అంతరార్థం నాకు ఇప్పుడు అవగతమయింది.

కొండమీద దేవాలయం గంభీరంగా పవిత్ర మానవ ఆశయాల ప్రతిబింబంగా నిలుచుంది. కొండమీద రివ్వుకుని వీచే చల్లగాలిలో హాయిగా స్వేచ్ఛగా ఆలయ ప్రాంగణంలో అడుగిడుతూ దైవానికి ప్రణమిల్లాం మేమంతా. కాని తన పరిస్థితులకు బలియై, యీ పరిస్థితులు కల్పించిన శేషమ్మ మామ్మ మాత్రమే ఆ దేవాలయంలో ప్రతీచోటా నా కంటికి కనిపించింది.

వారసులు

ఇసుక తిన్నలు వేసుకుని చిక్కిపోయిన గోదావరి వేనవిని నిగ్రహిస్తూ చల్లగాలి తన మిగిలిన నీటి కెరటాల మీంచి వదలుతోంది. చుట్టూ ఆవరించిన నిర్జన విశాల ప్రదేశంలోని చెట్లు గాలికి హాయిగా కదలుతూ గోదావరి గట్లమీద నృత్యం చేస్తున్నాయి. వద్దేనిమిది సంవత్సరాల క్రితం కనిపించిన గోదావరి తిరిగి అదేదారిలో గతి దప్పుక విధిచే బంధింప బడినట్లు అదే రూపంతో మళ్ళీ కనిపించింది మురళికి.

ఎవరో గొల్లవాడు గోదావరి ఒడ్డు రావి చెట్టు క్రింద కూర్చుని పిల్లనగ్రోవి వాయిస్తున్నాడు. దూరంగా మొలిచిన గడ్డి మొలకలు మేస్తున్నాయి చూడలు.

ఆ గంభీరమైన ప్రకృతి పరిసరాలు చూడగానే ఆనందంగా తనూ గొంతెత్తి పాదాలను కున్నాడు మురళి. కాని తన శక్తి తెలుసుకుని మానంగా ఆ గొల్లవాడి న్వరం వింటూ నుంచున్నాడు.

వద్దేనిమిది సంవత్సరాల క్రితం సంగతులు మురళి మనస్సులో కదిలాయి. కోటిపల్లి నదీతీరంలోని పల్లెటూరు. అప్పుడు కాబయ్య అక్కడ ఉద్యోగం చేస్తుండేవారు. మురళి అయిదవ క్లాసు చదువుకుంటున్నాడు. ఎప్పుడైనా ఆ గోదావరి ఒడ్డుకు వస్తే అదేదో మహా ప్రపంచం యింకా అవతలి నది ఒడ్డున ఉన్నట్లు, ఆ అలలు చిమ్మే ఉద్రోతమైన గోదావరి అగాధంలో ఏవో తెలియని లోకాలు ఉన్నట్లు, తెలియని అమాయక ఆలోచనలు ఎన్నో కదిలేవి. జీవితంలో యావనదశ మధ్యభాగంలో ఉన్న మురళికి ఆనాటి ఆలోచనల వింత అందులోని రహస్యాలు యీ

నాడు నువ్విదితం. కనిపిస్తున్న మార్పు గురించి ఒక్క నవ్వు నవ్వు కున్నాడు.

బాబయ్య ఆదరణలో ఎదిగిన మురళి చదువు సంధ్యలు కాగానేర్చి. ఉన్న ఆస్తితో మద్రాసులో బట్టల మిల్లు స్థాపించి వర్తకంచేస్తున్నాడు. లాభాలు దోసిళ్ళతో వస్తున్నాయి. ఉన్నత జీవనానికి అలవాటుపడిన మురళికి ఆ పల్లెటూరు అంతా చిత్రంగా, చిన్నగా అవుపించింది.

మద్రాసు నగరంలో గౌరవాలు, హోదాలు నిలబెట్టుకోడానికి బరీదైన దుస్తులతో, జాజి బొమ్మల్లా అలంకరించుకున్న ముఖాలతో సాములో మనలడం రివాజు, అవసరం అయిపోయేది ఈ పల్లెటూరిలో అత్యవసరమైన చిన్న ముతకగుడ్డ చుట్టుకొని, హాయిగా, లీలగా, దేహాన్నంతా ప్రకృతికి వదిలేసి, బంధించే సాంఘిక పద్ధతులకు దూరమై కదలుతున్న జనం, నాగరికులు ఉద్ఘాటించే స్వేచ్ఛనంతా పుణికి పుచ్చు కొన్నట్లు కనిపించారు.

బజారు నడివీధిలో కాఫీ హోటలు పెద్దది ఒకటి కనిపించింది. ఫలహారం సేవించాలని లోపల అడుగుపెట్టాడు మురళి.

ఖరీదైన దుస్తుల్లో పెద్దతరహా ఉన్నత వంశీకుడిగా కనిపిస్తున్న మురళిని చూడగానే కాఫీ హోటలులో గుమిగూడిన పల్లెజనం అంతా అతనివైపు కళ్ళువిప్పి చూశారు నీలూగ్గా. హోటలు యజమాని సరాసరి ఆకర్షణికి వచ్చేశాడు.

“ఏంకావాలి కాబూ ?”

“ఇడ్డీ-సాంబారు” అలవాటైన ప్రొద్దుటి మద్రాసు ఫలహారం కావాలని ఆజ్ఞ ఇచ్చాడు మురళి.

ఎన్నోకళ్ళు మురళిని తేరిపారి చూస్తున్నాయి. ఇదేచోట నారాయణ వద్దెనిమిది సంవత్సరాల క్రితం ఒక హోటలు పెట్టుకొని ఉండేవాడు. అతనేమయ్యాడో ! తడికలతో ఆవరించబడి మధ్యన కాగితాల బుట్టలు వేలాడుతూ ఉండేది. వంటలక్క పేరమ్మ పెనరెట్లు తయారయ్యే యంతూ అరుస్తూ నారాయణన్ని పిలిచేది.

పేరమ్మ, నారాయణ, గురించి ప్రజలు ఏదో గుసగుస లాడుకున్నా పెనరెట్లు మాత్రం రుచిగానే ఉండేవి బాబయ్యతో ఎన్నోసార్లు అక్కడ పెనరెట్లు తిన్నాడు మురళీ.

“ఇక్కడ నారాయణ అనే అతను ఒక హోటలు పెట్టిఉండే వాడు ! మీకు తెలుసునా ?” మురళి హోటలు యజమానివైపు చూశాడు.

“ఆయన చనిపోయాడండి !” సమాధానం !

“అయితే, మీరు అతని కుమారులా ?”

“కుమారుణ్ణి కాదు కానండి, కుమారుడులాంటి వాణ్ణే అయ్యాను”

ఆ సమాధానం మురళికి అర్థం కాలేదు.

“తమ పేరండి !” ఒక నన్నపాటి రైతులాంటి మనిషి ప్రశ్నించాడు.

మురళి తేరిపారి చూశాడు.

ఎప్పుడో ఎక్కడో చూసిన ముఖంలా ఉంది.

చిన్నప్పుడు ఎరుగున్నా, వద్దెనిమిది సంవత్సరాలలో ప్రతిమనిషిలో ఆనేక మైన మార్పులు కలుగుతాయి. అయినా ఆ మనిషిని బాగా చూసి నట్లు గుర్తుంది.

“నాపేరు మురళి” చెప్పాడు అతను.

“ఎ పూరు ?”

“మద్రాసు”

“అలాగాండి !”

ఆ సన్నపాటి మనిషి ఒక నిమిషం ఊరుకన్నాడు.

సారాయణ దగ్గర చిన్నప్పటి నుంచి హెటలులో పని చేస్తోండే ఆ కుర్రాడు యాయన. పేరన్న చచ్చిపోయాక సారాయణకు దేవుడు మీద భక్తిశ్రద్ధలు పెరిగిపోయాయి. బాగా సంపాదించి హెటలుకు యీగ చ్చుమేడ కట్టాడు. తన ఆస్తి పంచుకోగలిగిన వారనులున్నా యాయనకే అభిమానంతో ఆస్తి అప్పచెప్పి చచ్చిపోయాడు సారాయణ.”

ఆ హెటలు యజమాని, రామేశం, చరిత్ర గురించి ఆ సన్నపాటి మనిషి చెప్పాడు. విన్నాడు మురళి. వారసులను, బంధువులను విడిచి, తన హెటల్లో పనిచేసే ఎవరో కుర్రాడికి ఆస్తి యిచ్చేసిన సారాయణ వింత ప్రకృతికి ఆశ్చర్య పోయాడు మురళి. అభిమానం కావచ్చు, సమాధానం చెప్పకొన్నాడు.

“ఇక్కడ పెనరెట్టు బాగుంటుంది. తినండి” ఆ సన్నపాటి మనిషి ఒక సూచన చేశాడు నవ్వుతూ !

“ఇవ్వండి” అన్నాడు మురళి.

మరుక్షణంలో ప్లేటుతో తయారయ్యింది పెనరెట్టు ఎదురుగా !

“తమ్మి ఎక్కడో చూసినట్టుందండి బాబుగారూ !” అన్నాడు సన్నపాటి మనిషి.

“నిన్ను బాగా ఎరిగినట్లు గుర్తు కొస్తోంది” అన్నాడు మురళి.

ఇద్దరూ నవ్వుకున్నారు.

“అ! ఆమధ్య వారా పత్రికలో చూశానండి - ఏదోమిల్లు చురుమానుల సంఘానికి అభ్యర్థనై నట్లు...” నసిగాడు సన్నిపాటిమనిషి.

“అయితే పత్రికల్లో చదివినవన్నీ జ్ఞాపకం పెట్టుకోగలరన్న మాట!”

“ఎంతమాటన్నారు బాబూ!”

“నీ పేరు”

“వీరన్న”

“వడ్డెనిమిది సంవత్సరాల క్రితం అప్పారావుగారు అనే ఒకాయన ఈ పూళ్ళో పంచాయతీ ఇనస్పెక్టరుగా ఉండేవారు తెలుసా?”

“అయ్యో! ఎంతమాట! అప్పారావుగారి దగ్గరనే కదండి నేనని చేస్తా!” అన్నాడు వీరన్న ఆత్రుతగా.

“నేను వారి అన్నగారి అబ్బాయిని” మురళి నవ్వాడు.

“అర అలాగాండి...చిన్నప్పడు మీరు అదోలా ఉండేవారు... చాలా అమాయకులుగా...కుర్రాళ్ళచేత దెబ్బలుతింటూ. నేను ఒకసారి అడ్డు వచ్చానండి జ్ఞాపకం ఉందాండి...బాబయ్యగారికి నేనంటే ఎంతో అభిమానం...అమ్మగారు కులసాండి? బాబయ్యగారు పోయారుగా... వారి కుటుంబం ఎక్కడుందో...ఇప్పుడు ఒకసారి వారినిచూడాలండి!... మిమ్మల్ని చూస్తోంటే ఎంతో ఆనందంగా ఉందండి!...ఇంకో రెండు పెనరెల్లు తెప్పించమన్నారా...రామేశంగారూ చూస్తావేమిటియ్యా...”

తేవయ్యా...ఈయన మీ అప్పారావుగారి అన్నగారి అబ్బాయి మురళి గారు...చాలా సంతోషంగా ఉందండి” అంటూ ఏమిటో చెప్పలేని ఆనందముతో దగ్గరగా వచ్చేశాడు వీరన్న.

వీరన్న పంచాయితీ బోర్డులో బంట్రోతు. పద్దెనిమిది సంవత్సరాల క్రితం అతను ఇరవై రెండేండ్ల యువకుడు. ఇప్పుడు నలభై సంవత్సరాలు వచ్చినా ఎలావున్న మనిషి అలానే వున్నాడు. అందుకే మురళి యిట్టే గుర్తుపట్టాడు.

పెద్ద హోదాలో మిల్లు యజమానిగా మద్రాసులో నాగరికతలో నాజాకుగా మనకే అలవాటున్న మురళికి భక బంట్రోతు తన దగ్గరగా వచ్చి కౌగలించు కొనేటంత పని చేస్తోంటే ఏంచేయ్యాలో అర్థం కాలేదు. బాగుండదని వీరన్న ప్రవర్తన మురళిని రసించలేక పోయాడు.

రామేశం పెద్ద ప్లేటులో మరో రెండు పెనరెట్లు తెచ్చాడు. అప్పారావుగారి బంధువని అప్పుడే వీరన్న ఆ హోటల్లోకివచ్చే వాళ్ళందరికీ మురళికి పరిచయం చేసేశాడు.

వీరన్న మురళి బాబయ్య దగ్గర చాలా నమ్మకంగా పనిచేసేవాడు. వాళ్ల కుటుంబి కష్టసుఖాలలో యించుమించు ఒకడుగా పాలు పంచుకుని విశ్వాసంగా బ్రతికిన నాకరు. అందువల్ల మురళిని చూడగానే వీరన్న మనస్సు ఆనందంతో నృత్యం చేసింది.

“పిల్లలా ?” అడిగాడు మురళి.

“యిద్దరు పిల్లలు పుట్టిపోయారండి”

“పాపం”

వద్దంటున్నా వీరన్న యింకా దోసె, పూరీ తెప్పన్నాడు
రామేశాన్ని. అన్నీ తిన్నాడు మురళి !

“నువ్వుకూడా తినవోయి !” అన్నాడు మురళి.

“నాకేమీ వద్దండి !”

“అలాక్కాదు. కాఫీ అయినా త్రాగాలి”

కాఫీ త్రాగాడు వీరన్న.

ఫలహారాలు పూర్తి అయ్యాయి !

మురళివెళ్ళి రామేశానికి డబ్బుయివ్వ బోయేడు.

వీరన్న సంజ్ఞ చేశాడు.

రామేశం డబ్బు తీసుకోలేదు.

“అదేమిటి వీరన్నా ? డబ్బు తీసుకోమను” అన్నాడు మురళి.

“మీరు వచ్చేయండి బాబూ ! నేచూసుకుంటాను.”

“అదేమిటి ! నువ్వు డబ్బు చెల్లించడం వాగులేదు !”

వరవాలేదు బాబూ ! మీరు బయటికిరండి” తప్పలేదు మురళికి
బయట ఒకసిగరెట్టు పెట్టి, ఒక కిల్లి అందించాడు. వీరన్న బస్సుస్టాండు
దాకా సరదాగా కబుర్లుచెబుతూ వచ్చాడు. బస్సు బయల్దేరింది. ఇంటికి.

వీరన్న అభిమానం మురళి హృదయాన్ని కదిలించింది. బాబయ్య
చనిపోయేటప్పుడు వీరన్నపేర నాల్గైకరాల భూమి వ్రాసి చనిపోయాడని,
అందరూ గింజుకున్నారు యింట్లో. బాబయ్య అభిమానానికి ఆనందిస్తూ
ఆ భూమి అక్కర్లేదంటూ మళ్ళీ అతను మా పిన్నికి వ్రాసి యిచ్చేశాడని
వినాడు మురళి.

అభిమానంతో ఆదరించి, ఆత్మీయత చూపేవాళ్ళే వారసులు కాని
శరీర సంబంధమైన బంధువులు వారసులు కాదనితోచింది మురళికి.

నెలరోజులు బంధువులవద్ద గడపాలని యీ ప్రాంతాలకు వచ్చాక, తన బట్టలమిల్లులో నమ్మె జరుగుతున్నట్లు తంతి వచ్చింది. వేతనాలు హెచ్చించాలని నమ్మె కట్టారు కార్మికులు. వాళ్లు అడిగినట్లు వేతనాలు హెచ్చిస్తే మిల్లుకు నష్టంరాదు. కాని అలాచేస్తే లాభాలు తగ్గుతాయని, నమ్మె ఎదుర్కోవాలని తన ఆర్థిక నలహాదారులు చెప్పారు మురళికి.

మిల్లు విషయాలు చూచుకోవాలని మద్రాసు వెళ్ళాలని నిశ్చయించుకున్నాడు మురళి యంతకుముందు.

తన దగ్గర విశ్వాసంతో పనిచేసిన కుర్రాడు రామేశానికి హోటలు అప్పగించిన నారాయణ ఔదార్యం, ఆప్యాయతతో అంటిపెట్టుకుని సేవ చేసిన వీరన్నని మరచిపోని బాబయ్య విశాల హృదయం మురళిని కదలించాయి.

బస్సు వేగంగా నడుస్తోంది. నిర్మలమై ప్రకృతి బస్సుదమ్ములో కప్పబడి కళ్ళకు కనిపించటంలేదు. దుమ్ము తగ్గినచోట సూర్యకాంతిలో ప్రకృతి దూరంగా మెరుస్తోంది.

ఆ బస్సుద్వారా గమ్యస్థానం చేరగానే, తన ఆర్థిక నలహాదారులకు తంతి యివ్వాలని నిశ్చయించాడు మురళి; కార్మికులు అడిగినట్లు వేతనాలు యిచ్చెయ్యమని”

తన వ్యాపార జీవితానికి అభ్యుదయం కూర్చే విశ్వాసమైన కార్మికులే తనకు కాబోయే నిజమైన వారసులని తట్టింది మురళికి.

మా తృ మూ ర్తి



రిక్షా దిగాను. సాయంత్రం ఆరుగంటలకే చేరవలసిన రైలుబండి అనివార్యమయిన రహదారి ఆటంకాలవల్ల మరో అయిదు గంటలు ఆలస్యం కావడంచే రాత్రి పడకొండు గంటలకు యిల్లు చేరాను. దూర ప్రయాణంచేసి వచ్చిన అలసటతో, ఆకలితో నీరసంతో కలిగిన శరీర బాధవల్ల ఇంటికి చేరుకున్నాననే సంతోషంతో “అమ్మా, అంటూ ఒళ్ళు విరుచుకుని, గట్టిగా శ్వాస పీల్చుకున్నాను రిక్షాదిగి.

ఇంటిముంగలి పెళ్ళి పందిరి విద్యుద్దీపాలతో ఆహ్వానించింది. ఆ దీపాల కాంతిలో మిలామిలా మెరుస్తున్న మామిడి తోరణాలు నా రాకకు ఆహ్లాదంగా నృత్యం చేస్తున్నట్లున్నాయి. ఆనవాలు పట్టలేని ముతైదువులు యువకులు పందిరిలోంచి హడావిడిగా నడిచిపోతున్నారు. వీధి అరుగు మీద నౌకర్లు, బ్యాండువాళ్ళు గుమిగూడి ఏవో కబుర్లు చెప్పుకొంటూ చుట్ట కాల్చుకుంటున్నారు. వెలుగుతున్న విద్యుద్దీపం చూట్టా ఎన్నో పురుగులు ఎగురుతూ పందిరిలో రాలుతున్నాయి.

పది సంవత్సరాల క్రితం విడిచిన ఇంటిని, తండ్రినీ, చెల్లినినీ, బంధు జనాన్ని చూడగల్గుతాననే ఆనందంతో గబగబ అడుగు వేశాను. రిక్షా బాడ కనిపెట్టి ఒక ముసలాయన భుజంమీద కండువా నవరించుకుంటూ గబగబ పందిరిలోకి వచ్చాడు. ఇంట్లోంచి.

“నా...న్న!” ఆ ముసలాయన్ను చూడగానే ఆనందంతో కళ్ళు చెమ్మగిలి దగ్గరగా వెళ్లి నిలబడిపోయాను. నాన్న నా భుజంమీద చెయ్యి వేసి కౌగలించుకున్నాడు!

“కులాసాగా ఉన్నావా వేణూ!”

నా ఆనందం ఏ విధంగా వ్యక్తం చేయ్యాలో అర్థం కాక ఒక నవ్వు నవ్వాను.

అరవయి సంవత్సరాలవయస్సు వచ్చిన నాన్నలో వేలాడుతున్న జబ్బులు, వాలుతున్న తెల్ల కనుబొమ్మలు, ముడతలు పడుతున్న శరీరం, బట్టతల, ప్రస్ఫుటమయి ఆయన రూపంలో చాలా మార్పు తెచ్చింది, పెరుగుతున్న సంసార బాధ్యతల బరువు, మనోవ్యధలు కూడా ఆయన్ని క్రుంగదీసి ఉంటాయి.

నాన్న, నేను ఆనందంగా, ఆలింగనంతో ఒకడుగు ముందుకు నడిచాము. “మీ అమ్మే ఉంటే.....” నాన్న ఏదో అనబోయాడు.

“వేణూ”

వెనుదిరిగి చూశాను

వసువు పవ్వని శరీర కాంతిలో మూర్తీభవించిన సహజమైన పెద్ద ముత్యమైదువులా నవ్వుతూ నిలుచుంది ఆమె.

“నువ్వు.....” ఆలోచిస్తూ ఆనందంతో తడబడుతూ ఏదో అనబోయాను.

“అప్పుడే మర్చిపోయావన్నమాట!” చేతులు తిప్పుకుని మూతి ముడిచింది ఆమె కొంచెం కోపంతో.

“పేరిందేవి?” నాన్న నవ్వేడు.

“ఆ! ఆ! పేరిందేవి!” నా ఆలస్యానికి నొచ్చుకుంటూ నేనూ నవ్వేశాను. “అయినా ఇంత యిలా హఠాత్తుగా మారిపోతే ఎలా ఆనవాలు పట్టడం? నన్నుగా బక్కపల్చగా ఉండే మనిషివి యింత లావెక్కితే...”

“నువ్వేం తక్కువ మారావా? అద్దం తీసుకురావా?”

ప్రేమగారిలా ఎదురు ప్రశ్న వేసింది పేరిందేవి.

నాన్న గట్టిగా నవ్వేడు “తీరుబడిగా చెబ్బలాడుకుందురు గాని! ఇప్పుడుకాదు!” అంటూ.

పేరిందేవి ఆనందంగా నన్ను పరీక్షగా చూసి, గర్వంగా ఒక నవ్వు నవ్వింది.

“ఏయ్! చాకలి! పిల్లని ఇంట్లో పడుకోబెట్టు! కేక పెట్టింది పేరిందేవి.

చాకలాడు పందిరిలో చాపమీద వడుకున్న రెండేళ్ళ పిల్లని ఎత్తు కొని ఇంట్లోకి నడిచాడు. పేరిందేవి గబగబ నడిచి రిక్తావద్దకు వెళ్ళింది. పెట్టి బెడ్డింగు రెండు చేతుల్లో పట్టుకుని నా దగ్గరకు వచ్చింది.

“నీ కెందుకీ శ్రమ! రిక్తావాడు తెస్తాడుగా!” అన్నా.

“నువ్వేమీ మాట్లాడ్డానికి వీలేదు నేను యిప్పుడు యీ ఇంటికి పెద్దను” నవ్వింది పేరిందేవి.

ఆమాట నాకర్థంకాలేదు.

“అంతేలే” అంటూ నాన్న ఒకడుగుముందుకు నేళాడు. అప్పుడే ఇంట్లోంచి అమ్మలక్కలు, అబ్బాయిలు, ముసలాళ్ళు, చెల్లెలు, తమ్ముళ్ళు “వేణూ! అంటూ చుట్టుముట్టారు. ప్రశ్నవర్షం కురిపించారు. నాక్షేమం గురించి.

ఏయ్! ఏమిటి ప్రశ్నలు ఇంటి గుమ్మంమందు? రాబోయే పెళ్లి కొడుకును విసిగించండి భార్యతో పల్లకి దిగి వచ్చినప్పుడు” పేరించేవి తన వయస్సు మరిచి ఎదురుగావున్న పెద్దలను, పిన్నలను మందలించింది.

‘రా వేణూ! నీ కెంత ఆక తీస్తోందో! భోజనంచేద్దువుగాని’ పేరించేవి నా చెయ్యి పట్టుకుని ఇంట్లోకి నడవమని నెట్టింది.

ఆనవాలుపట్టినా లేకపోయినా, ఆ బంధువుల కండరికీ యథోచితంగా సమాధానాలు చెప్పి మేడమీదకు వెళ్ళాను.

పేరించేవి తన మొలలో దాచుకున్న తాళంచెవుల గుత్తిత్తిని ఒక గది తెరిచింది.

“ఈ గది నీ కోసం ప్రత్యేకం. ఒక్క పెళ్ళికూతురు మాత్రమే యిక్కడ ఆపు ఉన్నప్పుడు ఉంటుంది” మొలలో తాళాలు దాచుకుంటూ నవ్వింది ఆమె.

ఆ గదిలో కొన్ని కొత్తబట్టల మూటలు, ఒకపెట్టె, చీలకకొయ్యకి తగిలించివున్న కొన్ని చీరలుమాత్రం ఉన్నాయి. గదిలోని కిటికీ ద్వారా బయటనుంచి చల్లగాలి రివున వీస్తోంది.

“పదకొండు గంటలదాకా రాకపోతే నువ్వు పెళ్ళికివస్తావో, రావో, అనిభయపడ్డాం. క్రింద స్నానానికి వేస్తేళ్లు తయారుగావున్నాయి భోజనం సిద్ధంచేయిస్తా త్వరగా రా” అంటూ గంతుతూ మేడ కిందకి వెళ్ళిపోయింది ఆమె.

పెండ్లికూతురు ఎదురుగావచ్చి నిల్చుంది.

“ఏం! సీతా! కులాసాగా వున్నావా?” అన్నాను మామూలు ధోరణిలో. తరువాత గబుక్కున నాలికకర్చుకున్నాను. శుభమా అని పెండ్లి జరుగుతున్నట్లు ప్రత్యక్షంగా కనిపిస్తోంటే ఆమె క్షేమానికి తక్కువేమొచ్చిందని.

సీత నవ్వుతూ మానంగా నిల్చుంది.

“పెండ్లికొడుకు బాగున్నాడా?”

స్నిగ్ధతో తలవంచుకొని తలపుచాటుకు వెళ్ళిపోయింది సీత.

నేను ఇంటినుంచి పారిపోయినప్పుడు సీతకు ఎనిమిదేండ్లు. ఇప్పుడు పదెనిమిదేళ్ళ వయస్సులో నిండు యావనంతో సౌందర్యంగా ఉంది. కాలం మార్పులో కనిపించే వ్యక్తులవిచిత్ర రూపాలు ఆలోచించుకుంటూ స్నానానికి మేడక్రిందకు వెళ్ళాను.

స్నానంచేసి భోజనానికి కూర్చున్నా. భోజనం వస్తువులు పెళ్ళివారి వంటకాల్లా కనిపిస్తోనే వున్నాయి. అన్నీ వడ్డించి పేరిందేవి నాప్రక్కనే పీటవేసుకుని కూర్చుంది,

“ఏమిటి కలకత్తా విశేషాలు?” ప్రశ్నించింది పేరిందేవిఉపోద్ఘాతంగా ఇంత కాలం జీవితంలో జరిగిన వింతలు గ్రహిద్దామని.

“ఏమున్నాయి” అంటూ నవ్వాను. మెల్లిగా, ముఖంమీద చెమట తుడుచుకుంటూ.

“వినరా?” అంటూ పేరిందేవి ప్రక్కనే ఉన్న తాటాకు వినన కర్రతో గట్టిగా వినరడం మొదలెట్టింది.

“గాలి బాగా వీస్తోందా? చిలిపిగా ముఖంపెట్టింది పేరిందేవి.

నేను ఫక్కున నవ్వేను, చిన్నతనంలో జరిగిన సంఘటనలు జ్ఞప్తికి వచ్చేయి.

మేమిద్దరం ఒకే స్కూల్లో చదువుకునేవాళ్ళం. ఇద్దరి ఇళ్ళు ప్రక్కగానే వుండేవి. నేను భోజనం చేసేటప్పుడు రోజూ సాయంగా నా ప్రక్కనే కూర్చుని ఇలాగే వ్రళ్ళించేది. ఒక్కొక్కసారి కొంటేగా విననకర్రతో తలమీద కొట్టేది.

పేరిందేవికూడా గట్టిగా నవ్వింది.

“ఘం?” అన్నా.

“నువ్వు ఎందుకు నవ్వావో నేనూ అందుకే నవ్వాను.”

ఆమెకూ ఆచిన్ననాటి సంఘటనే జ్ఞప్తికి వచ్చిందని నే ననుకున్నా.

ఇంటికిరాగానే ఆదరించి, మంచిగా మాట్లాడి, నా సౌకర్యాలు చూస్తూకదుపునిండా భోజనంపెట్టి పిల్లల తల్లిగా ఇరవై ఏనిమిదేండ్ల వయస్సులో నా ప్రక్కనేఉన్న పేరిందేవిని చూడగానే “నాఅమ్మ ఎవరో తెలియని నాకు మాతృదేవత సాక్షాత్కరించినట్లు కనిపించింది పదినంవత్సరాల క్రితం అమ్మలెకపోబట్టే నా బ్రతుకు హీనమయిందని లేచిపోయాను ఇంట్లోంచి. మా అమ్మే బ్రతికిఉంటే నాకు ఇంతకంటే ఎక్కువ ఆదరణ లభించేదా? పేరిందేవిలో అచ్చు మీ అమ్మ పోలిక లన్నీ ఉన్నాయిరా అన్న నాన్నమాటలు జ్ఞప్తికి వచ్చాయి.

“పిల్లలా?” ప్రశ్నించాను.

“ముగ్గురు”

నేను నవ్వాను గట్టిగా.

“నువ్వు పెళ్ళిచేసుకొని ఉంటే ఈపాటికి తాతగారయ్యే వాడివిగా పేరిందేవి హేళనగా వెక్కిరించింది, ఈవిషయం ప్రస్తావన మార్చాలనుకున్నాను.

“ఈ ఇంటి పెద్దరికం నీ చేతుల్లోకి ఎల్లావచ్చింది?”

ఇప్పుడు పెళ్ళిలో కన్యాదానం చేసేవాళ్ళే వరనుకున్నావు?”
గర్వంగా తీవిగా ముఖం పెట్టింది పేరిందేవి.

పెండ్లిపీటలమీద నాకు మాతృదేవతగా ఒక స్థానాన్ని ఆమె ఆక్రమించబోతోందని గ్రహించాను.

“విశేషాలు అడిగావు కదూ!...కలకత్తా అంతా వెదికాను. పేరిందేవి లాంటి మనిషి ఎక్కడా కనిపించలేదు”

“ఇంటినే మర్చిపోయిన మనిషికి దూరపు చుట్టమైన పేరిందేవి జ్ఞాపకం ఉండంటే ఎవరు నమ్ముతారు?”

పేరిందేవి వినరడం చూసేసింది. పెరుగు వడ్డించింది.

“మేడమీద పక్క వేయించాను. కాస్తేవు విశ్రాంతి తీసుకో!!... తెల్లవారుఝామున మూడుగంటలకు ముహూర్తం...నిద్రపోయావు గనుక చూసుకోవలసిన పెళ్ళి వస్తూ బోలెడువున్నాయి” అంటూ పేరిందేవి చెంగున నడుస్తూ వెళ్ళిపోయింది.

ఇంటివరండాలో కొల్లలుగా నిండిఉన్న కొందరు బంధుజనం ఏవో గుస గుస చెప్పుకుంటున్నారని నన్ను గురించి ముసలాళ్ళు గోడకు జేరబడి జోగుతున్నారు;

భోజనం ముగించి వరండాలోకి రాగానే గుసగుసల సద్దులు అణగి పోయాయి కాని బంధువుల కళ్ళు మాత్రం నాకేసి తీవ్రంగా ఒక సారి విమర్శచేశాయి. మేడమీదకుపోయి వడుకన్నా విశ్రాంతికోసం ఒంటరి తనంలో స్నేహితుడైన సిగరెటును ప్రజ్వలితం చేశాను.

సిగరెట్టు పొగలు గాలిలో గత జీవితంనాటి నా కలలుగా తేలి పూగుతున్నాయి.

నేను పుట్టగానే మా అమ్మ చనిపోయింది. నా జననం మా ఆమ్మ మరణానికి కారణమయిందని నన్ను నా తల్లి తాలూకు బంధుజనం అంతా ఈనడించారు. అమ్మ అంటే ఏంతో అనురాగమున్న నాన్న మళ్ళీ పెళ్ళి చేసుకోనని ప్రతిస పట్టారు. నన్ను పెంచి పెద్దచేసే భారం నాన్న మీదే వడింది.

తల్లి మరణానికి కారకుడైన నన్ను ఏ తల్లి అదరించడానికి యిష్ట పడలేదు. నా పెంపకంమీద ఏ విధంగా శ్రద్ధచూపాలో తెలియని నాన్న ఒక దాసీని నియోగించారు. ఆమె పాలిచ్చి పోషించేది.

ఒకరోజు నాన్న పూళ్ళోకి వెళ్ళారు పనిమీద ప్రొద్దున్నే మధ్యాహ్నం పన్నెండు గంటలకు ఇంటికి తిరిగివచ్చారు. వోరగా వేసివున్న తలుపు తెరచారు ఎదురుగాఉన్న దృశ్యం చూసి చకితులైపోయారు నాకు పాలిచ్చే దాసి సురగలు క్రక్కుతూ పడివుంది. ఆమె ప్రక్కనే చోర్లపడి నేను ఆడుకుంటున్నా. ప్రక్కనే నల్లత్రాచు పడగ ఎత్తి నుంచుంది.

తెరిచే తలుపు కిర్రు శబ్దం, పాదరక్ష చప్పుడువిన్న ఒక నిమిషం తర్వాత మెల్లిగా పడగ ముడుచుకొని త్రాచు ఎక్కడికో చరచర పరుగెత్తింది. నాన్న గబగబ వచ్చి నన్ను ఎత్తుకున్నాడు. దాసీకి యధా విధిగా దహనక్రియలు చేయించాడు.

తన కడుపు నింపుకోడానికి నన్ను పెంచుదామని తల్లిస్థానం ఆక్రిమించిన దాసీకూడ చనిపోవడం మాచుట్టుప్రక్కల ఇళ్ళల్లో పెద్ద కథగా ప్రచారమైపోయింది. పొరుగింటి స్త్రీలు నన్ను ముట్టుకోడానికే భయపడేవాడు. చివరకు నాన్నే స్వయంగా నా పెంపక భారం నిర్వహించసాగారు.

అయిదు సంవత్సరాల వయస్సులో నేను బయటబాగా తిరుగుతూ, పిల్లలతో దెబ్బబాడుతూ, పొరుగింటివారి పితూరీలతో నాన్నకు విసుగెత్తిం చేవాడిని. ఒకరోజు దాగుడుమూత లాడుకుంటూంటే పేరిందేవితో పరిచయం కలిగింది. ఆటలో ఏదో కోపమువచ్చి పేరిందేవిని కొట్టాను. తిన్నగా వచ్చి నాన్నతో ఫిర్యాదు చేసింది పేరిందేవి.

“తప్ప! యీ అమ్మాయి నీకు చెల్లెలవుతుంది” నాన్న నన్ను మందలించాడు.

“చెల్లాయి?” నవ్వాను.

ఏడుస్తున్న పేరిందేవి కూడా నవ్వింది.

“ఇంక ఎప్పుడూ కొట్టనే” అన్నా పేరిందేవి చెయ్యి వట్టుకుని

నాన్న ఆనందంగా నవ్వుకున్నాడు మమ్మల్ని చూసి, మా ఇంటి ప్రక్కనే ఉన్న కనకమ్మగారి కూతురు పేరిందేవి. నేను పుట్టిన తొమ్మిది

నెలల తర్వాత జన్మించింది. ఒకే వయస్సులో ఉన్న మా యిద్దరికీ స్నేహం
తాగా పెరిగింది. చూడుంపుల్ల, పరుగు పందాలు, దాగుడమూతలు ఆడు
కునే వాళ్ళం. ఒకేస్కూల్లో చదువుకునేందుకు చేరాము, ఇద్దరూకలిసి బడికి
వెళ్ళేవాళ్ళం. కాస్త తీరిక ఉంటే తిన్నగా పేరిందేవి మా యింటికి వచ్చే
సేది.

మొదటి రోజుల్లో నాన్న స్వయంగా నాకు వండిపెట్టేవారు.
తర్వాత వంటవాణ్ణి నిర్ణయించారు. వంటవాడు వెళ్ళిపోతే, నేనుబంటరిగా
భోంచేసేటప్పుడు పేరిందేవి ప్రక్కనే ఉండి నాకు అన్నీ అందిచ్చి వడ్డిం
చేది.

ఒక్కొక్కసారి జ్వరమొచ్చి ఇంట్లో పడుకునిఉంటే పేరిందేవి
తనుకూడా స్కూలు మాని, నా దగ్గరే కూర్చునేది. మందు ఇచ్చి ఏవో
కబుర్లు చెప్పేది. దొడ్లో ఎదురుగా ఉన్న జామచెట్టు, అందుమీది రామ
చిలుకలు, ఆరటితోట, నీటిపైవు, దానిమ్మ పువ్వులు వీటి గురించి మాట్లా
డుకునే వాళ్ళం

ఆరవ ఏట నాకు మశూచి వచ్చింది. వివరీతంగా వ్యాపించిన
మశూచి నా శరీర ఆకారం మార్చేసింది. శరీరంలో నునుపుతనం మాయ
మయి, గంట్లుదేరింది. మశూచి జ్వరంతో తాళవడేరోజుల్లో వాళ్ళ అమ్మ,
నాన్న వద్దన్నా వినక పేరిందేవి నా ప్రక్కకు వచ్చి కూర్చునేది. వేప
కొమ్మలతో వినీరేది.

“మీ అమ్మలా ఉంటుందిరా పేరిందేవి!” అనేవాడు నాన్న ఆ
రోజుల్లో.

మా అమ్మ చనిపోయిన తొమ్మిదినెలలకు పేరిందేవి పుట్టడంవల్ల,
అమ్మ పోలికలన్నీ ఆమెలో పున్నాయని నాన్న అనడంలో ఆయన

హృదయంలోని భావం ఏమిటా అని నేను ఆలోచించక పోలేదు. కాని, నాకు అప్పుడు ఎక్కవ ఆర్థమయ్యేది కాదు. ఆ భావంలోని గూఢార్థం. కురూపిగా మారిన నన్ను స్కూల్లో అందరూ హేళన చేసేవారు. పేరిందేవి ఈ హేళనలు చూసి ఒక్కొక్కసారి వాళ్ళని కసిరేడి. ఎవరేమన్నా, నా స్నేహం విడిచేది కాదు. నాకు తొమ్మిది సంవత్సరాలు వచ్చాయి. ఒక రోజు నాన్న ఊరు వెళ్ళి తిరిగి వచ్చాడు. ఆ యన తో ఇరువై పండ్ల ఒక అమ్మాయి, ఒక ముసలాయన వెనకాలే వచ్చారు. వంటవాడు చేసిన భోజనం తిని, పేరిందేవి, నేను ఏవోకబుర్లు చెప్పుకుంటున్నాం స్కూలు పాఠాలు గురించి.

“ఒరేయ్ వేణూ!” నాన్న సరదగా పిలిచారు ఇంట్లోకి రాగానే.

పేరిందేవి ఆక్రొత్త వాంట్ల వైపుచిత్రంగా చూస్తునిల్చుంది.

“నీకు క్రొత్త అమ్మను తీసుకువచ్చానురా” అన్నారు నాన్న.

ఆ క్రొత్త స్త్రీ నా దగ్గరకు చనువుగా వచ్చి నా తల నిమిరింది.

నేను తెల్లబోయి చూశాను.

పేరిందేవి నాచెయ్యి పట్టుకుని వెనక్కిలాగింది.

“క్రొత్త!” నవ్వారు నాన్న! నేను వెనక్కి తగ్గడం చూసి.

“అవు నవును!” ఆ ముసలాయన వెకిలిగా తల ఊపాడు.

నాన్న ఆ క్రొత్త వాళ్ళతో ఏదో మాట్లాడుతున్నారు. కులాసాగా.

పేరిందేవి నేనూ బయటికి వచ్చాము.

“మీ నాన్న పెళ్ళి చేసుకున్నారు!”

“ఆమె నీ సవతి తల్లి. జాగ్రత్త!” ఏదో మంత్రం ఉపదేశించి నట్లు పేరిందేవి నా చెవిలో గుసగుస లాడింది.

పేరిందేవి తన యింటికి వెళ్ళిపోయింది.

ఆ క్రొత్త మనుష్యుల మధ్య ఇల్లంతా నాకు క్రొత్తగా కనిపించింది. ఆ క్రొత్త స్త్రీ ఇంట్లో అడుగు పేట్టినప్పటినుంచి నాన్న నా అవసరాలగురించి శ్రద్ధ అట్టే తీసుకోవడం మానేశారు. నా సవతిత్వం నాకు కావలసిన బట్టలు, భోజనం అన్నీ యిచ్చేది. పేరిందేవి తరుచు మా యింటికి రావడం మానేసింది. ఒక నెలవు రోజున చాకలివాణ్ణి పిల్చుకురమ్మని సవతిత్వం ఉత్తరువు చేసింది. చెరువు గట్టువైపు వెడుతున్నా. రావిచెట్టు రివున వీచే గాలికి రోద పెడుతూ నృత్యం చేస్తోంది.

“వేణూ!” వెనుకనుంచి కేక వినిపించింది.

ఆగాను. పేరిందేవి నేలమీద ఏదో వెదుక్కుతూ వచ్చింది.

“ఇక్కడ చెవి లోలకు జారిపోయింది. నీకు కనిపించిందా?”

నాకు తెలియదని తెలుసున్నా పిలిచి ఆ ప్రశ్నవేయడంలో పేరిందేవి ఉద్దేశ్యం నేను గ్రహించాను. ఆమెను కలుసుకుని చాలా రోజులయింది. బడిమానేసింది. మాయంటికి రావడం కూడా తాగా తగ్గించింది. నన్ను పలకరించాలనుకున్న ఆమెతో పరిచయం ఏమిటా పిరిచింది.

“చెవి లోలకా?”

“అవును.”

“బంగారం కదూ?”

“అవును.”

“కిందటిసారి నేను చూసేను అదేనా?”

“ఉ ఉ అదే”

“ఈ మాత్రం దానికి ఇన్ని ప్రశ్న లెందుకు?”

“ఆ చెప్తా. ఇంకదా ఇక్కడే చూశాను. ఆ రాళ్ళక్రింద అనుకుంటూ”
 ట్టిగా నవ్వాను. నేను అన్నది అబద్ధ మని ఆ నవ్వు చెబుతూనే వుంది.

పేరిందేవి ఆత్రుతగా రాళ్ళక్రింద వెదికింది. లోలకు కనిపించింది.
 బిదో మేజిక్ జరిగిందనుకుని తెల్ల మొహం వేశాను.

“సాయంత్రం మా యింటికి రా. మితాయి పెట్టిస్తా ఆమ్మ చేత”
 అంటూ నవ్వుకుంటూ వెళ్ళిపోయింది పేరిందేవి.

సాయంత్రం పేరిందేవి యింటికి వెళ్ళాను. దొడ్లో మందార వృక్షాలకు నీళ్ళు పోస్తోంది. పేరిందేవి. ఆమెలో ఒక సంవత్సరం నుంచి చాలా మార్పు కనిపించింది. అల్లరి, చిలిపితనం తగ్గించి నెమ్మది, పెద్దరికం నేర్చుకుంటున్నట్లుని పించింది. ఎపుగా ఎదిగిన ఆ మందార వృక్షం, ఆకు పచ్చ, పసుపు పచ్చని ఆకులతో, కుంకుమ రంగు పువ్వులతో నిండుగా గాలిలో ఊగుతున్న సోయగమంతా, పసుపుపచ్చని ముఖ కాంతిలో కుంకుమ తిలకం దిద్దుకున్న పేరిందేవిలో మూర్తిభవించినట్లుని పించింది.

“రా వేణూ! కూర్చో” అంటూ నీళ్ళకుండ మందార వృక్షం దగ్గరే వదిలి మెల్లిగా నా వైపు నడిచి వచ్చింది. వరండాలో చాపవేసి కూర్చోకుండా ఇట్లాకి వెళ్ళి ఒక పళ్ళెంలో మితాయి తెచ్చి ముందు పెట్టింది.

“బంగారు లోలకు చూపించ గలిగినందుకు, బంగారంలాటి మితాయి బహుమతి!” నవ్వింది పేరిందేవి.

“మా యింటికి రావడం మానేశా వేం?”

మళ్ళీ నవ్వింది పేరిందేవి.

“బడి మానేశా వేం?”

కిలకిల నవ్వింది పేరిందేవి.

“నేను మితాయి తింటున్నా.”

“నాకు పెళ్ళీట వేణా!” స్నిగ్ధతో నవ్వింది,

ఆమె వైపు తేరిపార చూశాను.

“మీ నాన్నే ఒక సంబంధం నిశ్చయించారు”

“ఎప్పుడు పెళ్ళి?”

“వచ్చే నెల!”

“అయితే నేను నీ పెళ్ళికి బ్యాండు వాయిస్తా” ఆనందం పట్టలేక గట్టిగా అన్నాను. ఆమె నవ్వింది.

ఏలా ఉంది మీ క్రొత్త అమ్మ?” ప్రశ్నవేసింది పేరిందేవి ముఖావంగా.

“నాకు అదోలా ఉంది ఆమెతో మనలదానికి”

“ఆమెను చూస్తే నాకు భయం వస్తుంది” పేరిందేవి ముఖించుకుంది.

“పెళ్ళి!” ఆ మాటతో నాకు అర్థమయింది ఆమె జీవితం మారు తోందని చిన్ననాటి స్నేహానికి ఆఖరు దశ వచ్చినట్లుని పించింది.

సంతోషం కోలుపోయిన మనిషిలా లేచి ఇంటికి వెళ్ళిపోయాను. పేరిందేవి పెళ్ళి జరిగింది. నాన్న చాలా హడవిడిగా ఉన్నారు. పెళ్ళి

రోజులో పెళ్ళి కొడుకుమాకు బంధువువే. స్ఫోటక మచ్చలతో అంద వికారంగా ఉన్నాననినాతో పెద్దలు, పిన్నలు కూడా ఎక్కువ వ రి చ యం కలుగజేసుకోలేదు ఆ పెళ్ళిలో.

పెళ్ళయిన సాయంత్రం పెళ్ళి పందిరిలో కూర్చుని ఏదో ఆర్థం కాకుండా ఆలోచిస్తున్నా. మధువర్కంలో ప్రొద్దు తిరుగుడు పువ్వులా మెరుస్తున్న పేరిందేవి కుంకుమ భరిణితో ఎదురుగావచ్చి నిల్చుంది.

“కూర్చో” నేను లేచి నుంచున్నాను.

భరిణిలోని కుంకుం తీసి నా ముఖానికి నాకుంపెట్టింది మౌనంగా. నాకువిర్పడుతున్న దిగులుకు శ్రీరామ రక్షలా కనిపించింది. ఆ నామం.

నేనున వ్వాను. ఆమెనవ్వింది. ఇద్దరంమౌనంగా అయిదు నిమిషాలు కూర్చున్నాం. తర్వాత పేరిందేవి వెళ్ళిపోయింది ఇంట్లోకి.

పెళ్ళయినాక పేరిందేవి ఇంట్లోంచి ఎక్కువగా బయటకు వచ్చేదికాదు. వచ్చినా, అడవాళ్ళ మధ్య ఉండేది. ఎప్పుడైనా నేను కనిపిస్తే ఒక నవ్వునవ్వేది.

నా నవతిత్తి గర్భవతి అయింది. అప్పటికి నాజీవితంలోని ఆనాదరణ తిరిగి ఉప్పురూపంలో ప్రారంభమయింది. నాన్న తన స్వంత పనులతో మునిగి తేలుతూ ఉండేవారు. నవతిత్తి సరిగాభోజనం పెట్టేదికాదు. ఎప్పుడు తనపిల్లలని ఎత్తుకుని త్రిప్ప మనేది. ఇంట్లో చాకిరీ అంతా చేయించేది. కురూపి అని తిట్టేది. అమె అదుపు అజ్ఞలో నా జీవితమే దుర్భరమయి పోయింది. నాన్న నా విషయం గ్రహించి ఒక్కొక్క పారి నవతిత్తిని కూత లేకేవాడు. అయినా నా బ్రతుకు మారలేదు.

పద్దెనిమిందేడ్లకే బి. ఏ పూర్తి చేసుకుని, ఉద్యోగం కోసం తారట్లాడుతున్నాడు.

“ఎంత కాలం ఆడదానిలా ఇంట్లో కూర్చోడం” ముసలి తండ్రి తేస్తుంటే మెక్కితినడం తెల్సు.”

సవతీతల్లి ఒకరోజు రుస రుస లాడింది.

అటువంటి రుస రుసలు అనేకసార్లు విన్నా, పొరువం వచ్చింది. బ్రతుకు కాగు పదాలనుకుంటే నంకుచితవ్యమైన నంసార కూపం నుంచి నిష్క్రమించాలని పించింది. అంతే!

ఉల్ఫోకిన్న పేరిందేవి దగ్గర అయిదు రూపాయలు బదులు తీసుకున్నా ఇల్లు విడిచిపోయాను.

కరుడుకట్టినకష్టాలు, మారిన ప్రయాణాల్లో మూసిపోయాయి. చిన రకు కలకత్తాలో స్థిర పడ్డాను. నాన్నకు ఉత్తరం వ్రాశాను. నేను ఇల్లు వదిలిపెట్టిన తర్వాత, నా మీద ఆయన చూపిన పూర్వ నిర్ణయం పూర్తిగా గ్రహించకొని వశ్యాత్వావంతో ఆయన బాధపడుతూ ఉత్తరాలు వ్రాశాడు. ఇంటికి రమ్మని ఒకసారి, సవతీతల్లి చనిపోయినదని వార్త వచ్చింది. నాన్నను చూడడానికి ఉదాసినత్వం వహించాను. ఈ నాడు సీత పెళ్ళి నాన్న వ్రాసిన బాధాత్మకమైన ఉత్తరం చూసి కలకత్తా నుంచి కదలుకుండా ఉండలేక పోయాను.

వీధితో బ్యాండువాళ్ళ భవనులతో నా ఆలోచనలు చెదిరిపోయాయి. పెళ్ళి ముహూర్తంవచ్చింది కాబోలు అంటూ ప్రక్కమించి లేచాను.

పెళ్ళి పందిరిలో జనం గుమిగుడుతున్నారు. పురోహితులు మంత్రాలు వర్ణిస్తున్నారు. బెనారసు చీరతో పెద్ద ముత్యముదుపులా భర్త

చక్క కూర్చున్న పేరిందేవి కన్యాదానానికి నిద్దమైంది, నేను కంటితో చూడకపోయినా, పోటోలో చూచినట్లు ఎదురుగా ప్రత్యక్షమయినట్లు కనిపించింది. ఆమె రూపంలో.

నన్ను కన్నతల్లి నాజననంతోటే చనిపోయింది. నాకు పాలిచ్చి పెంచిన దాని పాము కాటుతో చనిపోయింది. నా మాతృ స్థానం ఆక్రమించిన నవతి తల్లి నా శాధల ఉసుగుతో చచ్చిపోయింది. నాకు మాతృమూర్తిలా కనిపిస్తున్న పేరిందేవి... ఆ శుభ సమయంలో నా చెడు ఆలోచనలకు నన్ను నే తిట్టకున్నా.

బ్యాండు, నన్నయి ధ్వనులలో లీనమయి నా ఆలోచనలు మర్చి పోయేను. పెళ్ళి పందిరిలో జనమంతా సందడిగా ఉన్నారు. నాన్న హడావిడిగా, క్రొత్త బట్టలు, తాంబూలాలు అందిస్తూ వచ్చిన బ్రాహ్మణులకు సంభావనలు ముట్టచెబుతున్నారు. నా నవతితల్లి తమ్ముండ్లు ఇద్దరూ పెళ్ళి పందిరిలో జనానికి సెంటు రాస్తూ, పన్నీరు వల్లుతున్నారు,

పెండ్లి పూర్తయింది. పెళ్ళిపీటలమించి భార్యభర్తలు లేచినాన్నకు నమస్కరించారు. పేరిందేవి కూడా దంపతులను ఆశీర్వదించింది.

“వేణా!” పేరిందేవి పిలిచింది.

వెళ్ళాను. దంపతులు నాకూ నమస్కరించారు. నాన్న ఒక్కసారి పేరిందేవివైపు తేరిపార చూసి, నావైపు తిరిగి, కన్నీరులో తల దించుకున్నారు. ముఖావంగా పెళ్ళిపందిరిలోంచి నిష్క్రమించాం మేం తర్వాత ఇంట్లోకి వెళ్ళి పరున్నానేను.

ప్రయాణపు అలసటలో హెసనయిన నాకు తెల్లవారుజాము చల్లగాలిలో బాగా నిద్రపట్టింది

మర్నాడు తొమ్మిది గంటలైనా నిద్రబద్ధకం వదలలేదు. ప్రక్క మీద దొర్లుతూ మండుతున్న కళ్ళతో జోగుతున్నా.

“వేణూ! ఇంకా లేవలేదా?” రాత్రి సరిగా నిద్రలేక ఎరుపెక్కిన కండ్లతో, అలసటతో, పాలిపోయిన ముఖంతో పేరందేవి ప్రత్యక్షమయింది. అమె చేతిలో కాఫీ, ఉప్పు కనిపించాయి.

“ఇవి చల్లారిపోకుండా ముఖం కడుక్కునిరా” కసిరినట్లు ముఖం చిట్లించింది పేరిందేవి.

తల్లి ఆజ్ఞ పాలించే పిల్లవాడులా త్వరగా ముఖం కడుక్కుని వచ్చాను. ఉప్పునుంచి కమ్మని వాసనలు నాసికలో దూరి గజిబిజి చేశాయి.

“చాలా శ్రమపడుతున్నావు” ఫలహారం ఆరగించ మెదలెట్టాను.

“శ్రమ కాదు! సరదా!”

“ఇంత చిన్నతనంలో పెళ్ళి పెద్దరికాలు నీకెందుకు?”

“కావాలని కోరాను. మీనాన్న ఒప్పుకున్నారు.”

నీ పిల్లల సందర్శి చూపించావుకాదు.”

“ఈ రోజు గడిచిపోసి! అంతా తీరుబడే...నీతో యింకా మాట్లాడే విషయాలు చాలా ఉన్నాయి” నవ్వింది పేరిందేవి.

“అలాగా?” ఏమిటో ఆశ్చర్యంగా అమెవైపు చూశాను.

మరుక్షణంలో గబ గబ మేడకిందకు వెళ్ళిపోయింది ఆమె.

మధ్యాహ్నం భోజనాలకు పెండి పెద్దలు, ఇరుగుపొరుగుజనం గుమి గూడారు, అందరూ నన్ను పరామర్శించారు. కొందరు నేను బ్రతికిఉన్నానో లేదో అనే అనుమానంతో కొంచెం కంగారుగా నాకేసి చూశారు—ఎవరి వ్యక్తి అని, కల కతాలో ఏం చేస్తున్నావంటూ, ఎంత జీతమంటూ కొందరు పెద్దలు ఆరా తీశారు. “ఇంకా పెళ్ళి చేసుకోవే?” అంటూ కొందరు స్థిధాంతులు మత ప్రవక్తల్లా “అది ఆధర్మం” అంటూ తీర్మానించ బోయారు మా “ఆమ్మే” బ్రతికి ఉంటే వీళ్ళందరకీ ఈ ప్రశ్నల అవకాశం లభించేది కాదేమో అనిపించింది.

సాయంత్రం పెండికూతురు, పెండికొడుకు బంతులాడారు. ‘వేణూ!’ అని నన్ను పిలిచి, బలవంతముగా తీసుకువెళ్ళి ఆడవాళ్ళమధ్యలో కూర్చోబెట్టి వాళ్ల ఆట చూడమంది పేరిందేవి.

రాత్రి ఎనిమిది గంటలకు భోజనంచేసి కెళ్ళి వేసుకుందామని బజారువైపు నడిచాను. వెన్నెల చిమ్ముతున్న వీధిలో కొంగువరుచుకొని, బిచ్చకత్తె ఒకతె తన బిడ్డను ఆదుముకుంటూ హాయిగా గుర్రుపెట్టి పడుకుంది. పాలు త్రాగుతున్న తనపిల్లల శరీరం ఆహ్లాదానిస్తోంది. ఊరకుక్క తన పిల్లలను కరువబోయిన నల్లకుక్కపై లంఘించి ఉరికింది ఒక వరాహం,

ఆకాశంలో ఏదో ఏదో పిట్టలబారులు తల్లి పిల్లల గుంపులుగా కదిలేయి. నీచ మనుకొనబడే ప్రతిజీవి కూడా మాతృప్రేమ ఏదోవిధంగా అందుకుని ఆనందిస్తోంది. కిళ్ళీయిచ్చిన దుకాణదారుణ్ణి “భోజనానికి రా నాయనా?” అంటూ తల్లి యింట్లోంచి తొండరచేసింది. కన్న తల్లి ముఖమే ఎరుగని నాస్థితి తల్చుకోగా ఆవేదనఉప్పొంగింది.

మర్నాడు మధ్యాహ్నానికి ఇల్లు కొంచెం ఖాళీఅయింది. పెండ్లికి వచ్చిన బంధువులు క్రమంగా ప్రయాణ సన్నాహాలు చేసుకున్నారు. వారికి వీడ్కోలు బాధ్యత నాన్నమీద వదిలేసింది పేరించేవి

మధ్యాహ్నం భోజనమయ్యాక తీరుబడిగా వరండాలోకి వచ్చి కూర్చున్నా ఎదురుగా కనిపించిన పేరించేవి భర్త, వెంకట్రావు కలకత్తా లోని నా జీవితస్థితిగతులపై పరిశోధనలు మొదలుపెట్టాడు. ఇంతలోనేపేరించేవి తన ముగ్గురిపిల్లలను వెంటబెట్టుకుని తాంబూలాలు నమలుతూ వరండా లోకి వచ్చింది.

“చూశావా వేణూ! నా సంతానం?”

“ముగ్గురు పిల్లలూ వనసకౌనల్లా మెరుస్తున్నారు అన్నా.”

“శశి, బాబు, నీలం! ఎల్లావున్నాయి పేర్లు?” అంది పేరించేవి.

“దివ్యంగా వున్నాయి” నవ్వాను.

“నా బాబు నీ అంత తెలివైనవాడు కావాలి” పేరించేవి బాబును ముద్దు పెట్టుకుంది

“నేనుపాడైపోయిన మనిషిని, నాగుణాలు ఎవరికీ రావద్దు” అన్నా.

“ఆ సంగతి నిర్ణయించవలసింది మేము” నవ్వింది పేరిందేవి.

బాబును ఎత్తుకున్నా. అయిదేళ్ళ బాబు నాకేసిచూస్తూ చందమామ వెన్నెల్లా నవ్వులు కురిపించాడు.

నా దృష్టి బాబు హస్తంమీదికి పోయింది. రేఖలు తడిమాను సాము ద్రికుని సాధారణ అలవాటు ప్రకారం.

“సాముద్రికం నేర్చావా?” పేరిందేవి ప్రశ్నించింది, అది గమనించి.

“ఒంటరితనం నులుపుగా గడపాలని నేర్చుకున్నాను.”

“అయితే నా చెయ్యిచూడు” పేరిందేవి హస్తంచించింది.

“ముందు నా చెయ్యి చూడండి” వెంకట్రావు పేరిందేవి చెయ్యి ప్రక్కకు తోసేశాడు.

ఈ గడబిడ విన్న పెద్ద ముత్తైదువులు “ఏమిటరా” అంటూ నా చుట్టూ మూగారు. సాముద్రికం మీద నరదా పెరిగి అందరూ తమ చేతులు చూడమంటూ నన్ను వేధించారు.

వెంకట్రావు చెయ్యి చూశాను. “మీకుత్వరలో ఒక పెద్ద ఆఫీసరు ఉద్యోగం దొరుకుతుంది” అన్నా ఆనందంతో ఉక్కిరిబిక్కిరిఅయి ఏవో పగటికల్లోలీనమై పోయాడు వెంకట్రావు. అతని చెయ్యి చూశాక పేరిందేవి చెయ్యి తప్పక చూడాలనిపించింది.

నా ఉద్దేశ్యం ఇట్టే గ్రహించినట్లు అడిగింది పేరిందేవి. “నేను ఐదవ తనంతోటే చనిపోతానా?”

“ఏమిటా ప్రశ్న?” వెంకట్రావు కసిరాడు.

మెదడులో ఏదో బెదురు కలిగింది. పేరించేవి ప్రశ్నకు “ఊ”

అని పూరుకున్నా.

నా నవతి తల్లి నా ఎదురుగావచ్చి అడిగింది.

“నా కొడుకు చేతుల్లో పెళ్ళిపోతానో లేదో కొంచెం చెప్పు వేయి!”

“మరేం పర్వాలేదు” అని ఆమెకు ధైర్యంచెప్పాను.

“కొడుకు చేతుల్లో పోతేనే మాతృదేవతకు సంతోషం. నే చనిపోయేటప్పటికి బాబు పెద్దవాడవుతాడో లేదో!” పేరించేవి మెల్లిగా నమిలింది మాటలు.

“పెళ్ళి జరిగిన ఈ యింట్లో ఏమిటి ఈ అశుభం మాటలు!” కసిరాడు వెంకట్రావు.

“నా చెయ్యి చూడు అన్నయ్యా!” అంటూ పెండ్లి కూతురు సీత దగ్గరగా వచ్చింది.

“నీకు మొట్టమొదట ఆడపిల్ల పుడుతుంది” అన్నా.

“ఘో! ఏమిటి ది?” అంటూ చెయ్యి లాక్కుంది సీత.

“ఇదంతా సాముద్రకమా?” పేరించేవి నవ్వింది.

“సంఘటనలు జరిగితే కానీ, సాముద్రకం విలువ తెలియదు” నా మాటకు నవ్వుతూ పూరుకుంది పేరించేవి.

బంధువులను సాగనంపి నాన్న వరండాలోకి వచ్చారు.

“ఏమిటి ఈ వరండాలో సభ?” నాన్న నవ్వుతూ పరీక్షగా అందరిపై చూశాడు.

“సాముద్రక గోష్టి! మీ భవిష్యత్తు తెలుసుకోండి” ప్రచారం చేసే ఏజెంటులా నాన్నకు విజ్ఞప్తి చేసింది పేరిందేవి.

“జీవితం ఆఖరయే రోజుల్లో ఇంక భవిష్యత్తు ఏముంటుంది?” విచారంతో ఒక నిట్టూర్పు విడిచి కుర్చీలో కూర్చున్నారు. నాన్న.

ఒక నిమిషం అందరిలో నిశ్శబ్దం.

ఆ నిశ్శబ్దం పేరిందేవి ఛేదించింది.

“వేణూ! నీ పెళ్ళి ఎప్పుడు?” నాన్న హృదయంలోని ప్రశ్న అర్థం చేసుకున్నట్లు పేరిందేవి నన్ను ప్రశ్నించింది.

నాన్న నాకేసి ఆసక్తిగా చూశారు నా సమాధానం కోసం.

“ఏమో!” నసిగాను నాన్నకేసి కొంచెం భయంగా చూస్తూ.

“మా భవిష్యత్తు చెప్పగలిగిన సాముద్రకుడు తన భవిష్యత్తు చెప్పకో లేడంటే హాస్యాస్పదం!” నవ్వుంది పేరిందేవి.

మరోక్షణం అంటే ప్రశ్న సరంపరులు అందరినోటినుంచి బాణాల్లా నామీదకు వస్తాయని గ్రహించాను. ఆ సభనుంచి నిష్క్రమించడం ఉత్తమం అనుకుంటూ, మౌనంగా హఠాత్తుగా లేచి మేడమీదకు వెళ్ళిపోయాను ఒంటరిగా నా స్థితి గ్రహించిన నాన్న మరోమాట మాట్లాడకుండా పేజు లోమీద ఉన్న భాగవతంపుస్తకంతిని పేజీలు తిరగ వేశారు కాలక్షేపానికి అమృలక్కలు క్రమంగా వరండాలోంచి నిష్క్రమించవలసిన పరిస్థితి ఏర్పడింది.

మర్నాడు ప్రొద్దున్నే కలకత్తా వెళ్ళిపోతానంటూ నాన్నకు మనవి చేశాను. మరో రెండు రోజులు ఉండమన్నారు నాన్న. కాని ఈ పరిస్థితుల్లో మనస్థాపమే కాని ఆనందం లేదని గ్రహించుకున్న నేను కలకత్తా ప్రయాణం స్థిర పరచాను.

పేరిందేవి ప్రొద్దున్నే నాకు ఫలహారాలు తెచ్చి మానంగా, ఎదురుగా కుర్చీలో కూర్చింది.

చికాకుగా ఫలహారాలు అందుకున్నా.

“కోపం వచ్చిందా?” ప్రశ్నించింది. పేరిందేవి.

నిన్నటి వరండాలోని నఖ గుర్తుకు వచ్చింది. ‘లేదు’ నవ్వాను.

“ఇంక ఎప్పుడూ అడగను నీ పెండ్లి సంగతి!”

ముఖం దించుకుంది పేరిందేవి.

“అసలు ఈ జీవితం ఎలా గడిపినా ఒకటే అనిపిస్తోంది. అందుచేత జీవితాన్ని కుదిరిచే నియమాలు ప్రత్యేకం సృష్టించుకోడం అవసరమనిపిస్తోంది. షాతిక ప్రపంచ గమనం పరిశీలించి అర్థంచేసుకున్న వారికి ఒక మనిషి బ్రతుకు ఏ మయినా ఘర్వా లేదనిపిస్తుంది!”

పేరిందేవి ప్రశ్నకు నేనిచ్చిన సమాధానం విని ఆసంతృప్తితో, ముఖం ముడుచుకుంది. ఆమె!

“బాగుంది!” ఒకనిట్టూర్పు విడిచింది ఆమె.

రైలుస్టేషను దాకా నాన్న, పేరిందేవి వచ్చారు. నన్ను సాగనంపడానికి. నా జీవితంమీద నాలో ఏర్పడిన నిర్లిప్తత, నిర్లక్ష్యం—నాన్న, పేరిందేవి కూడా అవగాహనం చేసుకున్నట్లు నేను గ్రహించాను.

కాలం పరుగు తెలియని కలకత్తా బ్రతుకుల్లో నాల్గు ఋతువులు కలిసిపోయాయి, ఒక రోజు ప్రాద్దున్న కాఫీ ముగించుకుని. వార్తాపత్రిక చదువుతూ కూర్చున్నాం. టెలిగ్రాం వచ్చింది.

వెంకట్రావు కుటుంబంతో బయలుదేరి కలకత్తా వస్తున్నాడు స్టేషనుకు రమ్మని తండ్రి.

వివరాలు తెలియక వెంకట్రావు ఆకస్మిక ఆగమనం ఆర్థంచేసుకోలేక పోయాను. పైగా అతను కుటుంబంతో వస్తున్నాడనగానే అనేక ఆలోచనలు నుడిగాలిలా మెదడులో విజృంభించాయి. గది బయటి వరండాలోకి వచ్చి సిగరెట్టు పీలుస్తూ గాలి పీల్చుకున్నా వెంకట్రావు ఆగమనం తల్చుకుంటూ.

నాల్గు అంతస్తుల మేడమీద నుంచున్న నాకు రోడ్డుమీద జన ప్రవాహం, బస్సుల సందడి, వార్తా పత్రికలు అమ్మే కర్రవాళ్ళ గోల, ప్రతీమూల ప్రస్థుటంగా, వయ్యారంగా నిలబెట్టిన సినిమాల చిత్తరువులు, ఆ సగర వాతావరణం, ఇంతవరకు జీవితంలో చవిచూచిన యాంత్రిక ప్రవర్తన గుర్తుకు వచ్చాయి. పది గంటల ప్రాద్దు కావస్తున్నా సూర్యుని అడ్డతూ నిలుచున్న అంతస్తులమేడల రహదారిని నీడల్లో ముంచి ఇంకా శీతలంగానేవుంటాయి. దూరాన కనిపించేపెలుగు పన్నెండు గంటలపుడే గాని రహదారిని వెచ్చపరిచేలా లేదు. ఎదురు మేడమీద ఒక ప్రాధ స్నానంచేసిన శిరోజాలు ఆరవేసుకుంటోంది. ప్రక్క గదిలోని మింగాలీవరి తులుగారిపిల్లలు రణగొణధ్వనిచేస్తున్నారు. నా గదిలో టేబిల్మీద గాజు గొట్టంలో నిలుచున్న పూలగుత్తులు ఎదురుగా ఉన్న తెల్ల గోడల్ని చూసి నా కర్థంకాని భాషలో ఎదో పేలవంగా నవ్వాల్సింది.

పేరిందేవి మళ్ళికనిపిస్తుంది. శశి...బాబు...నీలం...వెంకట్రావు! ఇల్లు కలకల్లాడుతుంది ఒక కుటుంబంతో. ఇంతకాలం తన్నుచూసి భయంతో బ్రతుకుతున్న ప్రక్క-సంసారులు నాకూకొందరు బంధువులున్నారని తెలుసుకుని సన్నిహితులు కావచ్చు.....ఆలోచిస్తూ గదిలో గడియారంవైపు చూశాను. పది మీద నిలుచున్న చిన్న ముల్లునుతక్షణం ఆరుమీదికి త్రిప్పెయ్యాలని పించింది. గడియారంమీదకి దండయాత్ర చేసిన నా చెయ్యి మళ్ళీ మెల్లిగా తిరోగమనం చేసింది.

సాయంత్రం ఆగుగంటలకల్లా రావలసిన కలకత్తా మెయిలు ఆరగంట ఆలస్యంగా వస్తుందని ప్రకటించాడు. రైల్వే ఉద్యోగి మెయిలు కోసం నిరీక్షిస్తూ పచార్లు చేశాను. ప్లాట్ ఫారమీద. తేనెటీగల్లా ప్లాట్ ఫారంమీద తిరుగుతున్న జనం గుంపులు గతించిన తరాల ప్రస్తుత చిహ్నాలుగా కనిపించాయి. మరో తరానికి మళ్ళీ యీ చిహ్నాలుమారి పోతాయి.

నా జీవితంనుంచి మరో తరం ఉద్భవించకుండా బలవంతగా అనకట్ట కట్టుకున్నా నన్ను బాధ చిన్ని మబ్బు చాటు నీడలా మనస్సులో కదిలింది. మాతృత్వం ఎరిగిన అమ్మెడింటే నా ఒంటరి జీవితం నహించేదా? “ఇంక ఎప్పుడూ అడగను నీ పెళ్ళి సంగతి” అన్న పేరిందేవి మాటలు జ్ఞప్తికి వచ్చాయి. అమ్మ బ్రతికి ఉంటే అమ్మ ముఖం అంత బాధతోనే కనిపించేదేమో.

మెయిలు రాగానే వెంకట్రావు కుటుంబంతో నహా దిగాడు, పేరిందేవి “కులాసాగా ఉన్నావా వేణూ” అంటూ చలకరించింది, వెంకట్రావు నవ్వుతూ పేక్ పేండు ఇచ్చాడు. పిల్లలు క్రొత్త వల్ల నన్ను వింతగా చూసి, విచిత్రంగా ఏంతోరద్దీగావున్న ఆ రైలుస్టేషన్ వైపు చోద్యంగా తల త్రిప్పారు.

ఒక ట్యాక్సీ పిలిపించి అందరియింటికి తీసుకు వచ్చాను. దారిలో కలకత్తా వీధుల సొగసు చూడడంలోనే నిమగ్నులై పోయారు పేరించేవి, వెంకట్రావు.

ఇంట్లో అడుగుపెట్టి ఇల్లంతా చోద్యంగా పరిశీలిస్తూ, నవ్వుతూ బడలికగా సోఫాలో వాలింది పేరించేవి.

“మీరు అదృష్టవంతులండీ” వెంకట్రావు అన్నాడు.

“ఏం?”

“ఇంతకాలం ఈ వగరంలో సరదాగా జీవితం గడుపుకుంటున్నందుకు.”

“మీకూ పట్టిందిగా ఆ అదృష్టం” పేరించేవి భర్తను వెక్కిరించింది.

“నాతోపాటు నీకూను” నవ్వాడు వెంకట్రావు.

“వేణూ! ఏమనుకోకు సుమా! అసలు సంగతి చెప్పనే లేదు. ఈ యనకు ఈ ఊళ్ళో ఒక కార్ల కంపెనీలో అసిస్టెంటు మేనేజర్ ఉద్యోగం దొరికిందిలే నువ్వు ఇక్కడే ఉన్నవనే ధైర్యంతో అంతా కుటింబంతో వచ్చేశాము. నువ్వు చెప్పిన సాముద్రికం నిజమయింది వేణూ.”

“చాలా సంతోషం. మీరంతా ఇక్కడే ఉండిపోవచ్చు” అన్నా.

“నువ్వు అంటే మాత్రం ఉండొద్దు కొన్నాళ్ళు ఇక్కడ తర్వాత వేరేకాపురం.

“ఇళ్ళు దొరకవద్దా?”

“నువ్వు పున్నావుగా” పేరిందేవి నవ్వింది. నవ్వుతూనే లేచి తక్కిన గడులన్నీ తనిఖీ చెయ్యాలి ముందుకు నడిచింది. అతిథులు కూర్చునే గదికాక మరొక పడక గది. చిన్న వంటిల్లు మాత్రం ఉన్నాయి. వంటింట్లో చిందరవందరగా గిన్నెలు, కుంపటి. ప్రక్కనే నేలమీద వ్యాపిస్తున్న బూడిద, దానీడి మధ్యాహ్నం రాకపోవడంవల్ల అన్నం తిన్న వెండి కంఠం కనిపించాయి.

“వేణూ వంట చేసుకుంటున్నావా?” ఆశ్చర్యం, బాధ, ఆలోచనతో పేరిందేవి ముఖంమీద ఒక నవ్వు వెలిసింది.

“మన తెలుగు భోజనం కలకత్తాలో దొరకడం కష్టం కదూ! అప్పుడప్పుడు రుచికోసం వండుకుంటుంటాను!” “ఇదా నువ్వు చేస్తున్న పని” అన్నట్లు చుర చుర చూసింది నాకేసి పేరిందేవి. వెంకట్రావు వార్తాపత్రిక తిరగవేస్తున్నాడు. సోఫాలో కూర్చుని పిల్లలు పడకగదిలో పున్న అలమరులోని తెలుగు, ఇంగ్లీషు పుస్తకాలు, మేగజైనులు గడబిడగా తీసి గల్లంతుగా బొమ్మలు చూస్తున్నారు.

“వేణూ! నేను ఇంత త్వరలో ఇక్కడికి వచ్చేదాన్నికాదు. కానీ నీ పరిస్థితులు తనిఖీచేసి, నీ జీవితంలో ఏమైనా మార్పు తీసుకురాగలనేమో అని ముందే వచ్చి కూర్చున్నా. ఇంత బరువుతో యీ కుటుంబం నీ ఇంట్లో కూర్చుందని నువ్వేమీ అనుకోవు కదూ.”

మీరంతరావడం నాకు చాలసంతోషంగాఉంది. ఇంట్లో ఒంటరిగా గడిపేనాకు ఇప్పుడుఎంతో సందడి! ఇంతకన్నా కావాలనిన మార్పుముంది. నాజీవితంలో నువ్వు రావడంతోటే మార్పువచ్చేసింది.

“అది కావాలి! వేణూ! ఈ కలకత్తాలో మంచి బెంగాలీ పిల్లని ఎవరినైన వెదికి నీకు పెళ్ళిచేసేస్తా” అంటూ పకపక నవ్వింది పేరిందేవి.

“అంత పనిమాత్రం చెయ్యకు. వాళ్ళ నాన్నకు కోపంవస్తుంది” అన్నాడు వెంకట్రావు.

“వాళ్ళ నాన్న వేణూ విషయంలో ఎంత బాధ పడుతున్నాడో మీకేం తెల్సినో” పేరిందేవి వదనం గంభీరమయింది.

“ఈవేళ మీ భోజనం హోటలునుంచి” విషయం మార్చాను.

పేరిందేవి ఒక్కసమిషం తలదించుకుని, ఆలోచనగా నిట్టూర్చి నవ్వింది.

‘అయితే కలకత్తా హోటలుపాకం అన్నమాట!’

అందరూ నవ్వారు.

రాత్రి భోజనాలయినాక పిచ్చాపాటీ, ఎన్నోకబుర్లు దొర్లాయి.

మర్నాడు వెంకట్రావు ఇద్యోగంలో చేరాడు.

వారం రోజులు గడిచాయి.

ఇంట్లో ఏదో కొత్త కళప్రవేశించినట్లయింది. ఇంటి గుమ్మాలకు కిటికీలకు కొత్త తెరలు రంగులతో పూగులాడుతున్నాయి. గదిలోని మునుపటిబోడి గోడలమీద ప్రకృతి చిత్రాలు సొగసుగా నిలుచున్నాయి. అలమరులోని పున్నకాలు బాజుపోయి నిగ నిగ లాడుతున్నాయి. ఎక్కడ ఉండవలసిన బట్టలు, వస్తువులు, అక్కడ హాజరుగా కనిపించాయి. వేళకు రుచికరమైన ఫలహారం, కమ్మనీ భోజనం తయారవుతున్నాయి. వీటివల్ల నాకు శరీరంలోనూ, మనస్సులోనూ ఎంతో ఆర్యోగం కలిగినట్లయింది.

పేరిందేవికి కలకత్తా జీవనం కొంచెం వింతగా వుంది. వీధిలోకి మారలకు వెళ్ళివచ్చేటప్పుడు కనిపించే బెంగాలీ, పార్సీ, ఆంగ్లో ఇండియన్, గుజరాతీ, శ్రీల నడతలు, భాషలు గురించి రోజుకొక కథ చెప్పేది

పేరిందేవి తమవాళ్ళతో హిందీలో ఎట్ల విచిత్రంగా మాట్లాడింది. వాళ్ళు అనతో చనువుగా ఎలా సంభాషించింది హాస్యంగా వర్ణించి కడు పుబ్బు నవ్వించేసి మమ్మల్ని. వీలున్నప్పుడు సాయంత్రం పిల్లల్ని నగరంలోకి తీసుకవెళ్ళి కాలక్షేపం చేసేవాడిని. ఒక్కొక్కసారి పేరిందేవి దంపతులతో సినిమాకు వెళ్ళి ఆనందించేవాణ్ణి.

నాల్గు నెలలు గడిచినా వెంకట్రావుకు తగిన అద్దె యిల్లు దొరకలేదు. నా యింట్లోనే వుండి పొమ్మని పేరిందేవికి, వెంకట్రావుకు మరీ మరీ చెప్పా ఆయినా ఆ మాట వెంకట్రావుకు నచ్చలేదు.

పేరిందేవి తన పిల్లలకు ఎంత రక్షణ చేసేదో, అంత సంరక్షణ నా విషయంలో కూడ చూపించినా, ప్రతివాని జీవిత గతులు ఒక నిర్ణీత రీతిలో పోతాయన్న విషయం ఋజువై పోయింది.

ఒక రోజు బాగా తలనొప్పిగా ఉండ జ్వర నలవరం ఉండనుకుని ఇంటికి వచ్చి పడుకున్నా. వారం గడిచినా జ్వర తీవ్రతగ్గ లేదు. జ్వరం వరీక్రించి డాక్టరు కొంచెం కరిగారు పడ్డాడు. చివరకు టైఫాయిడు జ్వర మని నిర్ణయించాడు.

పేరిందేవి తల్లి డిల్లిపోయింది. తమ ఇంట్లో అడుగు పెట్టక నాకు ఈ రోగం రావడం ఆమెకుచాలా బాధ కలిగించింది. బంధువులు తాను సరిగా చూడలేదంటారనే నెపంతిటుంచి, చిన్నప్పటి నుంచి తల్లి లేక పోవడంవల్ల సరైన సంరక్షణలేని నాకు అభిమానంతో ప్రత్యేకం సంరక్షణ చేయాలని వచ్చిన పేరిందేవి చెప్పలేని వ్యధతో కుమిలి పోయినట్లు కనిపించింది. రాత్రింబవళ్ళు నిద్ర, ఆహారం సరిగా లేక, నాకు మందులు, బుత్తా

యిలు అందిస్తూ, సల సల కాగే శరీరానికి చల్లగాలి యిచ్చేలా విసురుతూ, తలనొప్పితో విజృంభించే జ్వరంతో పగిలిపోయే నా శరీరానికి మంచుగడ్డల రబ్బరు తిత్తి ఒత్తుతూ, నేను విడిచిన వ్రతి వేడి శ్వాసకు, మూలుతు, కుమూలుతూ పేరిందేవిచేసిన సేవ తల్లయినా చేస్తుందో చెయ్యిదో అనిపించింది.

నలభై రోజులు గడిచాయి. నన్ను సక్కలాచెసి జ్వరం విడిచింది. ఎముకల పోగు శరీరంలా, గడ్డంపెంచుకుని నీరసంగా పడుకున్న నా ఆకారంనాకే విచిత్రమనిపించింది. జ్వర తీవ్రతలో పేరిందేవిని పరిసీలించలేదు. కాని, ఇప్పుడు చూస్తే ఆమె మునుపటి కంటే నగం చిక్కిపోయింది.

ఆ రోజు వత్సం పెట్టారు. నాకోసం వెంకట్రావు సెలవుపెట్టి పేకాటతో కాలక్షేపం చేచామని ఇంట్లో ఉండిపోయాడు.

“మీరు చేసిన సేవ మర్చిపోలేదు. నేనుఒంటరిగా ఉండగా ఈ జ్వరంవస్తే ఏమయ్యేవాడినో!” అన్నా.

“జ్వరం తగ్గి కులాసాగా ఉన్నావు. మా కంటేచాలు” అన్నాడు వెంకట్రావు. భర్త మాటకు ఎక్కువ చెప్పవలసిన అగత్యంలేక పేరిందేవి పూరుకుంది.

“కొంతకాలం ఒకరి కొకరం కనిపించకపోయినా నా జీవితంలో ఏదోవిధంగా అమ్మలా సేవ చేస్తోంది పేరిందేవి. అమ్మలా అనేక సలహాలిచ్చింది. అమ్మలా అనేక సార్లు ఆదరించింది అసలు ఆ కృతిలోనే మా అమ్మలా కనిపిస్తుంది” అన్నా పేరిందేవి కంటికి కొలకుల్లో కన్నీరు నుంచుంది. ఆమె పెదిమలు హాయిగా నవ్వాల్సింది.

బుద్ధాయపండు ఒలిచి చేతిలో పెట్టింది పేరిందేవి.

“ఈ పండులో న్వతస్సిద్ధంగా ఎంత రుచిఉందో తెలియదు కాని ఇది నీహస్తంతో యివ్వడంవల్ల నాకు చాలా మధురంగా ఉంది” తొనలు తింటూ నవ్వాను. పేరిందేవి నవ్వింది. పేకముక్కలు కలిపింది. నేను మరో రెండు నెలలు నెలవు తీసుకున్నా. నా ఆనారోగ్యం కారణంచే వెంకట్రావు మరో అద్దె యిల్లు వెతుక్కోలేదు.

ఒక రోజు సాయంత్రం అయిదు గంటలయింది. వేడి హల్లెక్కు తీసుకుని మేగజైను తిరుగవేస్తున్నా.

పేరిందేవి వెండి వల్వెంలో కొబ్బరికాయలు, ఆరటివళ్ళు, పువ్వులు కంకుమ, పసుపు పెట్టుకుని ఎదురుగా వచ్చి నిలుచుంది.

నా కర్థం కాలేదు.

“వేనా! నేను కాళీ దేవాలయానికి వెళుతున్నాను. ఆయనకు కాఫీ, ఫలహారాలు వంటింట్లో పెట్టాను” అంటూ నవ్వింది పేరిందేవి.

మా బసకు ఒకమైలు దూరంలో కాళికాదేవి ఆలయం ఉంది. నగరం రద్దీలో మర్రిచెట్టుకింద వీధిమొగలో నిలుచున్న ఆ గుడికి వెళ్ళా లని ఎప్పుడూ ఆమె ఆసక్తి చూపించలేదు. ఈ వేళ ఎందుకు వెడుతుందో నా కర్థం కాలేదు.

“ఏమిటి విశేషం?” నవ్వాను.

“ప్రక్క యింటి పెంగాలీవాళ్ళు వెడుతున్నారు. నేనూ వెడదామని” నమిలేసింది పేరిందేవి.

“నరే” అన్నా. ఆ విషయం యింక ఎక్కువ తల పెట్టలేదు.

రాత్రి ఎనిమిది గంటలకు ఇంటికి వచ్చింది పేరిందేవి. చేతిలో కుంకం పొట్లం విప్పి “వేణూ! ఇది బొట్టు పెట్టనీ” అంది పేరిందేవి.

దైవం గురించి ఎక్కువగా ఎప్పుడూ చింతించని నాకు ఆ కుంకుమలో నమ్మకం లేకపోయినా పేరిందేవి వాత్సల్యంతో అడిగిందని ఊహిస్తున్నా.

కుంకంతో ఒక నన్నని నామం పెట్టింది. ఆమెనాకు నా ఆనారోగ్య గ్యానికి రక్తగా ఆ నామం కనిపించింది అద్దంలో.

“కాళి గుడికి ఎందుకు వెళ్ళావు?” ప్రశ్నించాను పేరిందేవి. ఆమె నవ్వి పూరుకుంది.

“నాకు ఒంట్లో బాగులేనప్పుడు మొక్కు కున్నానీ” అవునన్నట్లు అంగీకారంగా నవ్వింది పేరిందేవి. నవ్వుతూ, చక్కచక్క వంటింట్లోకి వెళ్ళిపోయింది. ఆమె స్వీయ మాతృదేవతను ఎరుగనినాకుమాతృమూర్తి ఎదురుగా సాక్షాత్కరించి నట్లయింది. ఉప్పొంగిన ఆమె వాత్సల్యం నాకు ఆనందసాగరమైంది నన్ను ముంచి తేల్చింది. అంత ఆత్మీయత ప్రదర్శించే మనుష్యులు జీవితంలో అరుదుగా సంఘటితమవుతారు అనుకున్నా.

నేను బాగా ఆరోగ్యవంతుడై ఉద్యోగంలోచేరి మామూలుగా తిరుగుతున్నా ఇంటిదగ్గర శిస్తులు తెచ్చుకుని, నల్లరి బంధువులనీ చూసి వస్తాననీ వెంకటాపు పది రోజులు సెలవు తీసుకునినవ్వంతపూరు వెళ్ళాడు.

నాలుగు రోజులుగడిచాక ఒక ఆదివారం ప్రొద్దున మామూలుగా కాఫీ త్రాగి పేవరు చదువుతున్నా వంటింట్లోంచి దిబ్బున ఒక పెద్ద శబ్దం విని పించింది. ఆశ్చర్యపోయి వంటింట్లోకి చూశాను తడిబట్టతో అప్పుడే స్నానం చేసివచ్చిన పేరిందేవి హఠాత్తుగా క్రింద పడిపోయింది. చేతిలో ఉన్న నీళ్ళచెంబు జారివల్లీలుకొట్టి, సొట్టలుపడి నీరమంతా క్రింద బిలక పోసి నేలంతా తడిచేసింది. బలంగా నేలమీద పడ్డ ఆమె చేతుల గాజులు పగిలీ ముక్కలయ్యాయి మెడలో ఉన్న మంగళసూత్రం చాచుకుని నేల మీదకు జారింది.

మాటలేక, స్పృహలేక, చలనం శక్తి పడిపోయిన పేరిందేవి చూడ గానే నాకు టైఫాయిడ్ జ్వరం నాటి నీరసం ఆవరించినంత వనయింది. దగ్గరకు వెళ్ళి తట్టా అయినా చలనం లేదు. పిల్లలు చిత్రంగా కంగారుగా తెల్లబోయి చూస్తున్నారు. పరుగెత్తుకుని క్రిందకు వెళ్ళి డాక్టరుగారిని తక్షణంరమ్మని పోసుచేశాను. డాక్టరువచ్చి చెప్పాడు:

“పేరిందేవి గుండె హఠాత్తుగా ఆగిపోయి చనిపోయిందని” నాకు ముచ్చెమటలు కమ్మాయి. పిల్లలు ఏడ్పులతో తల్లి చుట్టూ మూగారు. చక్కయింటి బెంగాలీలు సానుభూతితో పరుగెత్తుకు వచ్చారు. ఏమైతేనేం “పేరిందేవి ఇంక బ్రతకదని రూఢి అయిపోయింది.

తక్షణం వెంకట్రావుకు టెలిగ్రాం యిచ్చాను.

సాయంత్రానికి ఒక కవరు, ఒక టెలిగ్రాం వచ్చాయి. తనతండ్రి తల్లి చనిపోయిందని, తాను దహనక్రియలు జేయవలసి రావడంవల్ల యింతా పదిహేను రోజులు దాకా రాతేనని, వీరైతే పేరిందేవిని వంప మని టెలిగ్రామం ఇచ్చాడు. వెంకట్రావు అతనికి నా టెలిగ్రామ్ అంది

నట్లు లేను. “ఇంకెక్కడి పేరిందేవి?” శోకం అగక ఏడ్చాను. వెంకట్రావు వచ్చేమార్గం లేక, మాతృదేవతలాంటి పేరిందేవికి కొడుకులా దహన క్రియలు నేనే చేశాను.

కవరులో నాన్న వ్రాసిన ఉత్తరం ఉంది. నేను టైఫాయిడ్ జ్వరం తగ్గక ఆరోగ్యంగా ఉన్నందుకు సంతోషిస్తూ వ్రాశాడు. నేను బ్రతికి ఉన్నానని తండ్రి ఆనందించాడు, కాని నేను బ్రతకడమే పేరిందేవిని బలి కోరినట్లు అనుపించింది నాకు.

పేరిందేవిని కాళికాదేవి గుడికి వెళ్ళిన సన్నివేశం నా కళ్ళముందు కట్టింది. నా హృదయం వ్యధతో కరిగిపోయింది. కన్నతల్లిని చూడలేక పోయిన నాకు మాతృమూర్తిలా ఉన్న పేరిందేవి చివరికి ప్రాణదానంచేసి నిజంగా నాజీవితంలోని మాతృదేవత అయింది.

పేరిందేవి తన పిల్లలను పెద్ద కొడుకులా నాకు అప్ప చెప్పినట్లుని పించింది. తల్లి పోయిందని విలపిస్తూ ఆమాయక హృదయాలలో అర్థం కాని బెంగతో ఆలమటిస్తున్న ఆ పిల్లల్ని చూసి జాలిపడ్డా. ఒక నెల రోజులు సెలవుపెట్టి పిల్లల్ని వెంకట్రావు స్వంతపూరు తీసుకువెళ్ళా.

తండ్రి లేకపోవడ వల్ల చనిపోయిన అమ్మకు వెంకట్రావే అంత్య క్రియలు చెయ్యసలసివచ్చి ఆపూరు వదిలి తక్షణం కలకత్తా రా లేక పోయాడు అతను.

అత్యంతమైన అభిమానంతో అందాలరాసి అని భార్యని పూజించే టంతుస్థితిలో ఉండేవెంకట్రావు భార్య మరణవార్త విని ఒక నిమిషం కొయ్యబారి పోయాడు. నేనూ, పిల్లలురాగానే గొల్లుమని ఏడ్చాడు నన్ను చూసి, పిల్లలు బీత్తరపోయి బిక్కముఖం వేశారు.

నెలరోజులు వెంకట్రావు అతని పిల్లలతో అక్కడే గడిపి, నాన్నను చూడాలని మామూరు వెళ్ళాను. నాన్న నన్ను చూసి ఎంతో ఆనందించాడు. అరోగ్యంగా హాయిగా ఉన్నాని, మాచెల్లెలు సీత నెలగర్భంతో ఉందని ఆనందవార్త అందిచ్చాడు నాన్న. నాకేదో హఠాత్తుగా మనస్సుకు తట్టింది. “సీతా! క్రిందటిసారి నీకు సాముద్రకం చెప్పా ఆడపిల్ల పుడుతుందని జ్ఞాపకముందా?”

“జ్ఞాపకముంది” సిగ్గుపడింది సీత.

“నా సాముద్రకం నిజమైతే నే కోరినట్లు చేస్తావా?”

“చెప్ప” అశ్చర్యంతో నాకేసిచూచింది.

“పేరించేవి అని పేరు పెట్టు” అన్నా.

“మీ అమ్మ పేరు కదూ!” అంది సీత.

“అవును, మా అమ్మ పేరు! నా జీవితంలో కనిపించిన నిజమైన మాతృమూర్తి పేరుకూడా.”

ప్రక్కనే నిలుచుని వింటున్న నాన్న చకితులయ్యారు. తర్వాత ఏదో సర్దుకుని నెమ్మదిచినట్లు కనిపించారు.

“పెట్టమ్మా! అలాగే పేరు పెట్టు!... కనకమ్మగారు ప్రసవించినప్పుడు నేను వాళ్ళింట్లోనే వున్నాను. పుట్టగానే వాళ్ళ ఆడపిల్లకు పేరించేవి అని నేనే మొదట నామకరణం చేశాను. నా మాట త్రోసివెయ్య లేక వాళ్ళ అమ్మా అదే పేరు పెట్టారు కనకమ్మగారు నేను పెట్టిన పేరు సార్థకమైంది పేరించేవి ముమ్మూర్తులా మీ అమ్మలాగే కనిపించేది వేణూ!” నాన్న కంట తడి పెట్టారు.

సంధ్యార్ధః సమయందాటి చీకట్లు అలముకున్నాయి పూరంతా. నాన్నను, సీతను వదిలి ఒంటరిగా ఒక నిమిషం గడపాలని డాబామీదకు పచారుకు వెళ్ళాను.

సీతకు చెప్పిన సాముద్రికం నిజమవుతుందనే దృఢవిశ్వాసం నాలో కలిగింది. ప్రబలమైన మమతలతో మరణించిన మా అమ్మ తరాలు గడిచినా నాకోసం తనువు చాలుస్తుందనే వెర్రి నమ్మకం కల్గింది. హృదయంలోని ఆవేదనతో వేడి కన్నీరు విడిచాను.

శిరస్సుమీద దూరంగా ఉన్న నిశ్శబ్ద నిశీధ అకాశంలోని చుక్కల గుంపులు గతించిన తరాల ప్రత్యక్ష చిహ్నాలుగా గోచరించాయి. ఒక వెలుగుచుక్క వేగంగా రాలింది. రాలుతూ జ్వాలిల్లమానంగా ఆ వెలుగు నా హృదయంలోకి ఒక ఆనంద రేఖలా ప్రవేశించింది.

వికాంతం

బయట నిప్పులు చెరిగే ఎండవేడి, ఒంట్లో బాగులేకుండడం, ఇంట్లో ఆడవాళ్లు పొరుగురు బంధువుల యింటికి విందుకు వెళ్ళడం— మొదలైన పరిస్థితులు నన్ను యింట్లో బంధించాయి ఒంటరిగా. సంఘంలో నిత్యం మనిలే అలవాటున్న మనిషికి, స్నేహితులులేనిదే క్షణం గడవలేని మనిషికి ఏకాంతంగా ఉండడం చాలాబాధ! విపరీతమైన చికాకు కలిగింది నాకు. ఆ ఒంటరితనం గడవడం చాలా దుస్సాధ్యమని పించింది.

ఒక్కసారి ప్రక్కమీద వదుకుని ఏమీ తోచక లేచి తిరిగాను. తిరిగి విసిగెత్తి వెళ్ళుకుర్చీలో జూరగిలబడ్డాను.

“ఎయ్!” ఎవరో పిలిచారు రెపరెపశబ్దం చేసుకుంటూ.

ఎదురుగా పేచీలుమీద వార్తా పత్రిక గాలికి రెపరెపశబ్దం చేసు కుంటూ, వెయ్యినల్లకళ్ళు చిలిపిగా కదుపుతూ పిలుస్తోంది.

“కబుర్లుచెప్పవా” అడిగింది వార్తాపత్రిక.

నా చేతులు ఆనందంతో పత్రికచేతులతో కలిసేయి. పత్రికలోని నల్లటి అక్షరాలకళ్ళు నాకళ్ళలోకి తొంగిచూశాయి.

“ప్రపంచ” సమరం త్వరలోరాదు.

అమెరికానుంచి ఒక ప్రసిద్ధ నాట్యకత్తె వచ్చి బొంబాయిలో ప్రదర్శనలిచ్చింది.

ఒక రాజకీయవేత్త పరిస్థితులమీది కోపంతో రాజీనామ ఇచ్చాడు వదలికీ.

అత్యాచారాలు అరికట్టాలని ఒక ముసలివాడు సత్యాగ్రహం సలుపు తానని ప్రతినవట్టాడు.

కావాలి ఒక ఇరవైఏడేండ్ల అందమైన చదువుకున్న తెలుగు అమ్మాయికి ఉద్యోగంచేస్తూ హాయిగా బ్రతకగలిగే ముచ్చయ్యేండ్ల వరుడు కావాలి. కుటుంబం నిమిత్తంలేదు.

ఒక మగవాడి శవం హుస్సేనుసాగరులో తేలింది.

హీహీహీ! ఎల్లావున్నాయి నాకబుర్లు అడిగింది వార్తాపత్రిక.

వనపోసిన పిట్టలా అనవసరమైన తనగొడవలు భలవంతంగా చెప్పుకు పోయే స్నేహితునిలా వినుగు కలిగించాయి అవార్డులు వార్తలరూపాలు రోజురోజుకు వేరైనా అంతరార్థాలు ఒకటే. స్నేహానికి అవసరమై పరస్పరంగా అభిరుచి ఉన్న విషయ చర్చవదిలి, ఒక్క తనగొడవ, గోడు వినమని, బలవంతపెట్టే స్నేహితునితో ఎంతకాలం గడవగలం!

‘నీకో నమస్కారం! సెలవు’ అన్నాను.

‘నన్నర్థం చేసుకోలేని స్నేహితుడు నాకూ అనవసరం!’ కోపంతో వినుగుగా పోయింది. టేబిలుమీదకు వార్తాపత్రిక.

‘వీవుమీద చురుక్కుమని వేళాకోళంగా ఒక గిల్లుగిల్లేరు ఎవరో!

“ఏం కులాసాగా ఉన్నావా? నిన్ను వెన్నంటి తిరుగుతున్నా ఎక్కడా గుర్తు పట్టినట్టు లేదు!”

నలుపు శరీరం మీద ఎరుపురంగు పూసుకుని, పోతుగానుంచిన, వయ్యారంగా తనతొండం త్రిప్పతూ కుర్చీగుడ్డమీద సృత్యంచేస్తున్న నల్లి కనిపించింది.

‘ఓహో! నువ్వా!’ అన్నాను.

‘గుర్తు పట్టావన్నమాట! జ్ఞాపకముంచా?’

‘జ్ఞాపకం కలిగించావు!’

‘మరి ద్రాక్షపండ్లు, అపిలుపండ్లుతిని దిట్టంగా శరీరం పెంచుకుని, మత్తుగా మసిలే స్నేహితుణ్ణి గిల్లకపోతే పలుకుతాడూ? అందుకే గిల్లాను!’ అంటూ పకపక నవ్వుతూ తొండం ముందుకు వెనుకకు ఊగినలాడిస్తూ అన్నది నల్లి.

‘చాలా హుమరుగా ఉన్నావే?’

‘నీరక్తం చాలా తియ్యగా ఉందిలే! మత్తుకలిగి సృత్యంచేయ బుద్ధి పుడుతోంది.

‘నెత్తిమీద మొట్టుతే అమత్తు పోతుండేమో! కదూ!’

‘మొట్టుచూద్దాం?’ గట్టిగానవ్వుతూ ఎగిరింది నల్లి! నారెండు చేతులు నల్లి తలమీదకు ప్రాకాయి.

‘పట్టుకో చూద్దాం!’ అంటూ నల్లి లేడిలా పరుగెత్తింది.

‘అగు’ అరచాను.

‘పట్టుకో!’ అంటూ నల్లి పరుగెత్తి కుర్చీలోదూరి తొంగిచూస్తోంది హేళనగా నవ్వుతూ.

‘మా బలేన్నేహితుడివి లే,’ అన్నాను వ్యంగ్యంగా.

‘టాటా!’ అంటూ తొండంఊపింది నల్లి ‘మళ్ళీ కలుసుకుంటాగా’ అన్నట్టు.

ఎదురుగా పేబిలుమీద బంగారు రంగులో ఒక సిగరెట్టుకేసు తళతళా మెరుస్తోంది ప్రేయసి కన్నుల్లా! పెట్టెలో ఏదో చప్పుడవుతోంది. విప్పిచూశాను. లోపలబంధించానన్న కోవంతో, బద్దకంగా వడుకున్న సిగరెట్టు. సిగరెట్టుకేసును చిలిపిగాతన్నతోంది. కేసు విప్పగానే, లేచి కూర్చోని ముద్దుపెట్టుకోమన్నట్లు చేతిలోకి గెంతింది వయ్యారంగా.

నా పెదాలమధ్య బంధించాను సిగరెట్టును.

ఆ స్వర్ణ సుఖంతో అగ్నిజ్వాల రేగింది.

నుడులుతిరిగిన పొగలా, రింగుల్లా గాలిలో తేలుతోంది. ఒక్కొక్క పొగరింగులో ఒక్కొక్క ప్రతిబింబం! ఎప్పుడో చూచిన ముఖాలూ మెదడులోపల దాక్కున్న ప్రతిబింబాలు!

ఒక పొగరింగు పొగనుగా గాలిలో నృత్యంచేసింది!

అదులోంచి ఒకముఖం నవ్వింది.

‘నమస్కారమండి’ నవ్వు వెలిగింది.

ఆ పొగరింగు పూర్తిగానిండే గుండ్రనివదనం, పూర్ణమైన చంద్ర బింబంలా! హృదయాలు గాయాలు వరచకుండా జాగ్రత్త పడడానికి తళతళ మెరిసేకళ్ళు కప్పతూన్న నల్ల కళ్ళద్దాలు, చంద్రబింబంలోని మచ్చల్లా! చంద్రబింబాన్ని అల్లుకున్న నల్ల మేఘుల్లా నొక్కునొక్కుల

నల్లనిజుట్టు!! ఆ కాశరాజ్యంలో వరుగిడుతున్న చంద్రబింబంలా బిన్నులో
వేగమైన ప్రయాణం!! నాల్గుసంవత్సరాల క్రితం నాజుకుగా, బిక్కగా,
పొట్టిగాఉన్న ఆ అమ్మాయి దిన దిన ప్రవర్థమానమైన చంద్రవంకలా
సంపూర్ణంగా ఆసిండు యావన వదనం పొగ రింగులోంచి తొంగిచూచింది.

‘నమస్కారమండీ!’ మళ్ళీ నవ్వింది ఆమె.

అది ఒక్క నమస్కారభాణమే కాదనిపించింది!

నవ్వుకున్నా ఆనందంగా:

చెయ్యి చురుక్కున కాలింది.

వరశ్రీమీద వ్యామోహం చూపించిన నామీద కోవగించి నాదగ్గర
ఉన్న సిగరెట్టు అసూయలో దహించుకుపోయింది. అమాయకంగా
దహించుకుపోయిన దాని ఉసురు నన్ను చురుక్కుమని కాలింది.

గబుక్కున కింద రాలెను ఆ సిగరెట్టు ముక్కను, గతించినప్రేమ
ఉబికి జాలిగా మారింది ఆ ముక్కపైన.

అందని సైమవల్ల ఆవృత్తమైన బాధ ఎంతో కలుగుతుంది.

ఆ సిగరెట్టు పొగరింగులు గాలిలో తేలుతూ దూరంగా దూరంగా
నా కంటిముందే పయనించి మాయమైపోయాయి. నాకు ఎంతో
బాధకలిగింది.

నా గుండెక్షణం ఆగి, మళ్ళీ ప్రసారం ప్రారంభించింది.

నా గుండె చప్పుడులాగే ఎదురుగా గడియారం టిక్కు టిక్కు
మంటూ కొట్టుకుంటోంది.

‘ఏమి! తోవటంలేదా? అంటూ నానెత్తిని దూసుకుంటూ చలాకీగా ఎగిరి కిటికీలో నుంచుండి పిచ్చుక ఒకటి.

‘తోవటంలేదా? పాటపాడనా?’, లాలించింది పిచ్చిక.

‘ఉ’ అన్నాను పాటైనా విందామని.

‘చుప్ చిప్ చుప్ చిప్!’ అంటూ గడియారం టిక్కు టిక్కుల వంటి మద్దెల శబ్దానికి అనుగుణ్యంగా పాడుతూ నృత్యంచేసింది పిచ్చిక.

‘ఎలాగుంది?’ అడిగింది పిచ్చిక.

‘బాగుంది!’ అన్నా ముఖావంగా.

మళ్ళీ పాడనా! చిప్ చుప్, చిప్ చుప్!’ గాలిలో తల్లకిందులుగా మొగ్గలేసింది. పిచ్చిక, పాడుతూ!

‘ఎందుకు నీ కింత శ్రమ?’ అన్నా.

‘నీస్నేహం మరచిపోగలనా? నీయింట్లో నాగూడు కట్టుకోడానికి స్థలంయిచ్చి ఆదరించారు నాపిల్లలు ఆగుటిలో సుఖంగా ఉన్నారు! నీ ఆదర్శం, ఋణం ఎలా తీర్చుకోగలను?’ అంది అమాయకంగా పిచ్చిక.

నీ పిల్లలు ఎదిగాక వాళ్ళచేతకూడా నృత్యప్రదర్శనం చేయించు నాయింట్లో!’ అన్నా నవ్వుతూ.

‘తప్పకుండా’ అంటూ వాగ్దానంచేసి, అనందంగా పాడుతూ ఎగిరి పోయింది పిచ్చిక.

అలమరు కిర్రున చప్పుడయింది. ఎమిటీ! అలావున్నావు?’ అంటూ సాగదీసుకుంటూ

తక్షణం చేతులు చాచుతూ ఎగిరి నామీద పడింది ఒక వున్నకం.

‘నేవున్నగా నీ కాలక్షేపానికి! నిన్ను మరో లోకంలోకి తీసుకు వెడతా!! ‘ఊ నన్ను పరీక్షించు,’ ఆత్మతతో అల్లల్లాడింది కదిలే పేజీల చేతులు త్రివృతూ, ఆ వున్నకం.

రెండు పేజీలు త్రిప్పాను మౌనంగా.

అనగనగా ఒక రాజు ఆ రాజుకు ఏమిశురు కొడుకులు. పాతకథే

ఒక అమ్మాయిని ఒక అబ్బాయి ప్రేమించేడు. ఆమె ప్రేమించ లేడు. భగ్నహృదయం!

ఆ రాజు ఇంద్రుడు, చంద్రుడు ఊంటివాడు. ఆ దాసి నీచురాలు మూర్ఖురాలు! మునుపటి అభిప్రాయలే!

బూజుపట్టిన పాత కథలు, పరిపాటైపోయిన ప్రణయ కలాపాలు; విలువలేని బాహ్యమైన అభిప్రాయాలు, మారాలి! వున్నకం విసిరేశాను, వున్నకం గిలగిల తన్నుకుని ఒకమూలగా ఒరిగింది.

పాడైపోయిన రేడియో రోగిష్టిదైన విశ్వాసమైన కుక్కలా ఎదురుగా మూల్గుతూ నాకేసి చూస్తోంది ‘నీ కేమీ సంతోషంకలిగించలేను ప్రస్తుతం!’ అంటూ.

చికాకు పెరిగింది.

మెదడులో ఏదో తుపానులాంటి సంఘటనం కలిగింది. ఒక మెరుపు మెరిసింది ఎవరో వచ్చినట్లు.

‘ఎవరు?’

‘నీ స్నేహితుణ్ణి!’

‘పేరు?’

‘అలోచన! నేనునీ వెంటే ఉన్నా, నే నట్టే మన్నిలు తుండడం నీ కలవాటయి పోయింది!’

‘నామీద అంత అభిమానమా?’

‘ఓ!... నీనీమాకి వెడదామా?’

‘ఓంట్లో కాగ లేదు! రాలేను?’

‘అయితే యిక్కడ చూపిస్తా నీనీమా!’

‘ఎల్లాగ?’

‘ఒక్కసారి కళ్ళుమూసుకు తెరు!’

‘ఊ!’

కివాలయం—పూజారి మాష్టారు పాఠాలు చెబుతున్నారు—అఫీ నరుగా అమ్మాయి పుస్తకాలతో వచ్చింది—నిమ్మతొనలు పంచిపెట్టింది కుర్రాళ్ళకు ఆ అమ్మాయి అందరూ మాష్టారికి తెలియకుండా తింటున్నారు...నాకు దొరకలేదు...ఉడుకుమోతులా అసూయతో అరిచాను ‘నాకో’ అని...మాష్టారు విన్నారు...పేముబెత్తంతో వచ్చాను...అరిచి నందుకు నన్ను, స్కూల్లో నిమ్మతొనలు తింటున్న పిల్లలనూ గట్టిగా కొట్టారు. చెబ్బలు తగలినా నిమ్మతొనలు దొరకలేదని విచారించాను... ఎక్కడుందో ఆ అమ్మాయి!

మానాన్న...పొట్టిగా లావుగా బట్టతలతో, చిన్న బొజ్జతో నవ్వుతు కనిపించాడు.

‘చుట్టకాలుస్తావురా?’ అడిగాడు.

ఒకటి వాసన చూశాను.

‘ఈ దురలవాటు వాడికి కూడా నేర్పండి!’ మా అమ్మ కోపంతో నవ్వింది.

‘పోనీ వాడ బదులు నువ్వు కాల్చు’ అంటూ నాన్నచుట్ట చేతి కిచ్చాడు మా అమ్మకు.

‘అబ్బ! మీకు ఆస్తీ యిటువంటి వేళాకోళాలే!’ ఆమె స్థిగ్ధతతో నవ్వింది.

అమ్మచేత చుట్టకాల్పించు నాన్న! అన్నాను.

‘ఓం వెధవ!’ అంది అమ్మ! నాన్న నవ్వు! తెగ నవ్వాడు నాన్న చనిపోయిన నాన్న ఎక్కడున్నాడో!!!

‘ఏనుండి! మీరు ఆ లుంగీకట్టుకుంటే వంటవానిలా ఉన్నారు!’

‘తమరు ఆ తెల్లచీర కట్టుకుంటే హాస్పిటలులో నర్సులా ఉన్నారు

‘మీరు నాకు వంటచేసి పెట్టండి నేను మీకు వైద్యం చేస్తాను!’

‘ఆ ఈకాలవు అడవాళ్ళు అంతా యింతేలే!!!’

ఆమె కిల కిల నవ్వింది.

ఎవరు?

కాబోయే భార్య!

బాగుంది! ఎక్కడుందో!!

ఉష్! చికాకెత్తింది. శనిమా తొలగిపోయింది.

కాళ్ళగజ్జెలు వున్నవ శబ్దం చేస్తూ నిలయితాండవంతో పూగినలా దుతూ, తన హస్తాలలోకి తీసుకుంది నన్ను ఒక మహాసాధిని! మళ్ళీనవ్వు

చేసింది!! ఆ నృత్యంలో ఊగిసలాడిపోయాను!! అయినా ఆ నృత్యం లయ
కాళంలో సన్నని మ్రేకం. తూలించేమత్తు, తేలి పోయే హాయి, అనుభవం
చాను. ఎంతో ఆనందంగా ఉంది.

‘నీ పేరు’ ఆమెను అడిగాను.

‘సిద్దా చేపత!’

‘నువ్వంటే నాకెంతోయిష్టం! నిన్ను ఎవ్వడూ పూజిస్తాను నను!’

‘నీకు వరం యివ్వనా? నువ్వు నన్ను తల్చుకుంటే చాలు, అనం
దంగా నృత్యం చేస్తా నీకోసం!’ ఆమె గంభీరమైన పెద్ద వదనంలో
మంచి మందహాసం వెల్లిగిక్కింది. ఆ మందహాసం నన్ను సమ్మోహనం
చేసినట్టు మైమరచిపో కలిగించింది.

‘థన్ థన్’ తలుపు చప్పుడు.

‘ఒరేయ్ సత్యం గుమ్మంలో అరుపు.

మనమిలాంటి స్నేహితుడు, వచ్చాడు. బయటినుంచి పిలుస్తూ
న్నాడు. ఏకాంతం నడలిపోయింది. మిత్రుని రోదకన్న ఏకాంతంలో
స్నేహితురే మంచి నాశ్చనుకుంటూ, చిరాకుతో వెళ్ళి తలుపుతీశాను తప్ప
నివరిగా.

రాయబారి

వారానికి ఒక్క సారైనా యింటికి వచ్చి పిల్లల యోగక్షేమాలు చూసే సత్యనారాయణ నెలరోజులు గడిచినా యింటికి రాలేదు. జానకమ్మకు ఆదుర్దా కలగలేదు కాని చాలా బాధపడింది. చిన్న విషయంపై మాటవట్టివులు పెట్టుకుని కోపంతో భర్త యింటికి రావడం మానేశాడని ఆమెకు తెలుసు.

ఎంతో అభిమానంతో నిత్యమూ పరిహాసాలాడే సత్యనారాయణ కోపం తెచ్చుకొని యింటికి రాకపోవడంవల్ల యిల్లంతా చిన్నబోయింది. పిల్లలు తండ్రిగురించి అస్తమానూ అడగసాగారు ఐదేండ్ల ఆఖరికిల్ల విమలకు మూడురోజులనుంచి తీవ్రంగా జ్వరం కాస్తూంది. తండ్రి గురించి కలవరిస్తోంది.

అక్కడికి నాలుగు తరాలుకూడా రాసింది జానకమ్మ, యింటికి రావలసింది పిల్లలు బెంగ పెట్టుకున్నారని కాని సత్యనారాయణకు జానకమ్మమీద కోపం బిగ్గర యింటికి రాలేదు. ఆమె కాపురానికి వచ్చాక గడిచిన పది సంవత్సరాలతోనూ సత్యనారాయణకు యింత కోపం రావడం జానకమ్మ ఎప్పుడూ చూడలేదు. ఆ కోపం యిక ముందుకూడా యిలాగే ఉండి పోతుందేమో అని భయపడి దుఃఖం అగక ఏడ్చింది.

అప్పుడే ఆటలు ఆడుకుని యింటికి వచ్చిన కృష్ణుడు, తల్లి ఎడస్తూ కొంగుతో కన్నీరు తుడుచుకోడం చూశాడు ఆమె కన్నీరు అతనిలో ప్రేమ నుపొంగ కేసింది.

“అమ్మా! ఎందుకే ఏడుస్తున్నావు!” అంటూ కృష్ణుడు తల్లి ఒడిలో కూర్చుని అనునయించాడు.

తొమ్మిదేండ్ల కుర్రవాడు కృష్ణుడు తన దగ్గరకువచ్చి అనునయిస్తూంటే, ఎందుకో ఆమెకు దుఃఖం పొంగిపొరలింది. వెక్కి వెక్కి ఏడ్చింది. దుఃఖం దిగమింగుతుని మొండిగా సందరించేవాళ్ళని ఎవరైనా ఓదారిస్తే నయద్రవు కెరటంలా ఒక్కసారి ఉచికి వస్తుంది. దుఃఖం.

జ్వరంతో మంచం మీద పడుకున్న విమల “అమ్మా! నాన్న ఎవ్వరూ వస్తారే! మంచిబొమ్మలు తెస్తానన్నారే నాకు” అంటూ తల్లి నడిగింది.

కృష్ణుడికి తండ్రి జ్ఞాపకం వచ్చాడు. “అమ్మా! నాన్న నెల్లాళ్ళ నుంచి ఎందుకు రావటం లేదే యిచికి” అని అమాయకంగా ప్రశ్నించాడు.

ఏదో కారణం కొడుకుకు చెప్పవలసిన బాధ్యత జానకమ్మ మీద వడింది. ఆసలు సంగతి చెప్పదలచక పోయినా, దానికి సంబంధించిన మాటలు మాత్రం అప్రయత్నంగా ఆమె నోట వచ్చేళాయి నమాధానంగా.

“మీ నాన్నకు నామీద కోపం వచ్చిందిరా.”

“ఎందు కే?”

ఈ మాటకు ఏం నమాధానం యివ్వాలో జానకమ్మకు తెలియలేదు. ఆపుకుందా మన్నా దుఃఖం ఆగక బలవంజాన పైకి వెల్లుచికింది. తల్లి ఏడుపుచూసి కృష్ణుని కడుపు తడుక్కు పోయింది.

“ఎందుకే అమ్మ అలా ఏడుస్తావు? నేను వెళ్ళి నాన్న గారిని తీసుకువస్తానే.”

కొడుకు మాటలు విని ఒక్క సారి జానకమ్మ అతని ముఖంలోకి చూసింది. ఆమెకు మెదడులో ఏదో గబుక్కున ఆలోచన తట్టింది. కాని ఆమెకు భయం వేసింది. కొడుకు ఒక్కడూ ప్రయాణం చేసి తండ్రి దగ్గరకు వెళ్ళగలడా?

ఆయన కొద్ది రోజులు ఓపిక పడితే సత్యనారాయణ తిరిగి రావచ్చనే ఆశతో, ఆ విషయం ప్రక్కకు నెట్టింది ఆమె.

మరో పదిహేనురోజులు గడచినా సత్యనారాయణ యింటికి రాలేదు. అతను యిల్లు విడిచి వెళ్ళినప్పుడు యిచ్చిన అరవై రూపాయలు ఖర్చయిపోయి అప్పుడే రెండు వారాలు గడిచాయి. పైగా అప్పులు సరిగిపోయాయి ఆ వూరిలో.

సత్యనారాయణ పుట్టిపెరిగిన ఊరు అవడంవల్ల, ఆయనకున్న వరపతి యింతకాలం జానకమ్మ ఉపయోగించుకుని కృష్ణడి చేత యింట్లోకి కావలసిన దినవెచ్చాలు అప్పుచేసి తెచ్చుకుంటుంది. ఫాలు, చాకలి, పెరుగు వాళ్ళు మామూలుగా వతనుగాపోస్తున్నా, నెలాఖరున డబ్బు ముట్టకపోవడంవల్ల రోజూ యింటికి వచ్చి అడిగి, కసురుకుని మరీ వెళ్ళిపోతున్నారు. చియ్యం యిచ్చే వీరన్న నాల్గోసారిరావడమైంది. “ఏమండీ! డబ్బు యివ్వరా? బాబు గారు ఎప్పుడువస్తారు!” అని సణిగాడు దిన దిన గండంగా బ్రతికే యింట్లో దాసీది నెలాఖరున రావలసిన నాలురూపాయలు ముట్టక పోయేటప్పటికి కటకటలాడి పోతుంది. జానకమ్మను బెదిరించిందికూడా, పని మానేస్తానని. కోమటి సత్తెయ్య పద్దుబుక్కు పుచ్చుకుని పదిసార్లు ప్రత్యక్షమయ్యాడు.

పొరుగింటి రహస్యాలు భేదించి తెలుసుకుంటే గాని ఉబుసుపోని అమ్మలక్కలు, నత్యనారాయణ నెలా వదిలేను రోజులు యింటికిరాక పోవడంవల్ల సంగతి విమిటని గుసగుస లాడుకున్నారు. కారణం ఏమీ కనిపించక, జానకమ్మను వదిలేసి ఉంటాడనీ, ఏముండలతో లేచిపోయాడనీ నోటికి వచ్చినరీతిగా అపవాదులు ప్రచారం చేశారు.

ఇవన్నీ జానకమ్మ చెవినిబడ్డాయి. ఆ మాటలు విని నవించలేక కళ్ళి కుమిలి పడింది. యింక ఏలాగైనా కృష్ణుడిని తండ్రిదగ్గరకు పంపి యింటికి రప్పించామనుకుంది. దారి ఖర్చులకు ఏమిస్తుంది? చేతిలో ఒక్క పాసలామాత్రం ఉంది. ప్రక్కయింటివారిని అప్పు అడుగుదామంటే, తన భర్త విషయము మొట్టమొదట ప్రశ్నిస్తారు. ఆమెకు తల తీసినట్లువుతుంది. జానకమ్మకు ఏమీతోచక ద్విగులుగా ఒకమూల కూర్చుని ఏడుస్తోంది.

కృష్ణుడు తల్లి దిగాలు ముఖం, దుఃఖం చూసి ఆమె దగ్గరకు వచ్చాడు.

“ఎందుకే ఆలా వున్నావు అమ్మా! నేను వెళ్ళి నాన్న గారిని తీసుకు వస్తాను. డబ్బు యివ్వవే” అన్నాడు.

ఉచికివచ్చే దుఃఖాన్ని దిగమింగుకుంది జానకమ్మ.

“అయితే వెడతావా కృష్ణా?”

“వెడతానమ్మా.”

“ఎలాగ వెళ్ళాలో తెలుసా!”

“బజారులో బస్సుందికదే! అది ఎక్కుతే వెళ్ళిపోతాను.”

ఇప్పటివరకు ఎన్నడూ కృష్ణుడు ఒంటరిగా ప్రయాణించేసి ఎరగడు, అందులో మువ్వదిమెళ్ళ దూరంలో ఉన్న కోటిఫలి ఎలా వెళ్ళాలో ఏం తెలుస్తుందో! బజారులో బస్సుస్టాండు దగ్గర “కోటిఫలి” అని వ్రాసివున్న బస్సుచూసి, అది ఎక్కితే కోటిఫలి వెళ్ళిపోవచ్చని అతని ఉద్దేశ్యం. పైగా తండ్రి కోటిఫలి “వెడుతూ ఆ బస్సు ఎక్కడం రెండు సార్లు చూశాడు కృష్ణుడు.

కొడుకు ఊహ గ్రహించి జానకమ్మ నవ్వింది. అతని ఊహల లోటు కనుక్కుందామని మళ్ళీ ప్రశ్నించింది జానకమ్మ.

“మరి కోటిఫలి బస్సుఎక్కి వెడతావనుకో! తర్వాత నాన్న గారు ఎక్కడ ఉన్నారో ఎలా కనుక్కుంటావురా.”

“ఏముంది! యికస్వేక్షరు సత్యనారాయణగారు ఎక్కడున్నారని అడిగితే, ఎవరైనా చెబుతారమ్మా! నోట్లో నాలిక ఉంటే అన్నీ చేయవచ్చు”

కృష్ణుడి మాటల అమాయకత్వంలోని చైర్యం జానకమ్మకు సేద కూర్చింది. కాని చేతిలో ఒక్క పావలామాత్రం ఉంది. బస్సుకైతే రూసాయిన్నరకావాలి పడవకైతే మూడణాలతో వెళ్ళవచ్చు. ప్రక్కయింటి అమ్మ లక్కలను అప్పు అడగడం యిష్టంలేక, కొడుకు చేతిలో పావలా పెట్టింది. జానకమ్మ.

“సాయంత్రం ఆలగంటలకు కాలవ ఒడ్డుకు కోటిఫలి వెళ్ళే పడవ వస్తుంది. అది ఎక్కితే తెల్లవారేసరికి కోటిఫలి వెళ్ళవచ్చు. నాన్న గారిని కలుసుకొని యింటికి నేను రమ్మన్నానని చెప్పు.” అంది జానకమ్మ కృష్ణుడిని ఒంటిగా ప్రయాణం చేయిస్తున్నాననే దిగులుతో అది తప్ప, మరోమార్గం కనిపించలేదు ఆమెకు

“నీ కంత బెంగ ఎందుకే, నేను వెళ్ళివస్తాగా” కృష్ణుడిచ్చే ఆమాయక వాగ్దానం నవ్వుతూ అందుకుంది.

కంచంలో పెట్టిన అన్నా తిన్నాడు కృష్ణుడు, యింటిలో ఉన్న పాతనంచీలో రెండు లాగులు రెండుచాక్కలువేసి కృష్ణుడి చేతికిచ్చింది జానకమ్మ.

నంచీ అందుకుని 'అవెళ్ళివస్తానే అమ్మా' అన్నాడు కృష్ణుడు.

“ఎక్కడికి అన్నయ్యా” అంది విమల వీధిలోంచి వస్తూ పిల్ల ‘ఎక్కడికి అని వేసివ్రాశా కృష్ణుడి ప్రయాణానికి అవశకునమేమో అని భయపడింది జానకమ్మ. కాని అమాయకపు చిన్ని ఆడపిల్ల నవ్వుతూ ఎదురుగా రావడం మంచిశకునం కావచ్చని తర్వాత ధైర్యం తెచ్చుకుంది ఆవిడ.

“నాన్న దగ్గరికి” అన్నాడు కృష్ణుడు చెల్లెలితో.

“అమ్మా! నేనూ వెడతానా” అంటూ మారాము చేసింది విమల.

“తప్ప! అన్నయ్యావెళ్ళి నాన్నను తీసుక వస్తాడు. అందాక మనం యిద్దరం ఇక్కడేవుందాం. మంచికథలు చెబుతాను.” అంది జానకమ్మ.

‘నువ్వు ఎప్పుడూ యింతే. ఎక్కడికీ పంపవు.’ అంటూ మూతి ముడుచుకుని యింట్లోకి పోయింది విమల.

కృష్ణుడు నవ్వుతూ నుంచున్నాడు, తల్లి అనుజ్ఞకోసం,

‘మరి నాన్నగారు కనిపించకపోతే, మళ్ళీ యింటికి ఎలా రాగలవురా’ అంటూ దిగులుగా మళ్ళీ అడిగింది జానకమ్మ, తాను యిచ్చిన పాపలా ఒక్కవడవ ఖర్చుకు సరిపోతుంది.

‘నువ్వేం భయపడకమ్మా! నేను వెళ్ళి ఎలాగో లాగ నాన్నగారిని తీసుకువస్తాగా.’ అంటూ నవ్వుతూ గబగబ వీధిలోనికి అడుగులు వేశాడు. కృష్ణుడు కంటికి కసిపించేదాక జానకమ్మ కొడుకుకేసిచూస్తూ గుమ్మంలో నిలబడి పోయింది.

తల్లియిచ్చిన బట్టలనంచీ బుజాన తగిలించుకుని, కాలవరోడ్డు పట్టాడు కృష్ణుడు. అప్పుడప్పుడు కాలవకు నాన్నతో అమ్మతో స్నానాలకు వెళ్ళేవాడు. అందుచేత ఆ రోడ్డు పూర్తిగా జ్ఞాపకం.

మైలుదూరం నడిచి, కాలవస్నానాల రేవు దగ్గర చేరాడు కృష్ణుడు. అప్పుడే సూర్యుడు అస్తమిస్తున్నాడు. ఘర్లాంగు దూరంలో ప్రయాణీకులను కాలవ రెండవగట్టుకు చేరుస్తున్నాడొకడు దోనెలో. కాలవ రెండు వైపులాఉన్న ఈతచెట్లు రివున వీచేగాలికి తలలాడిస్తున్నాయి.

ఎవరో ఒక ఆవరిచితుడు, ముసలాయన చుట్ట కాల్చుకుంటూ, ఆ దారిని పోతుంటే కృష్ణుడు వలకరించాడు.

‘ఎమండీ! కోటిఫలికి వెళ్ళే పడవలు యిక్కడికే వస్తాయాండీ!’

‘ఆఁ’

‘ఎన్ని గంటలకు వస్తాయో మీకు తెలుసా.’

‘ఒక అరగంటలో రావచ్చు’

అంటూ నోట్లోంచి ఆయన చుట్ట తీసి, తువుక్కున ఉమ్మేసి, తిరిగి నోట్లో చుట్టపెట్టుకుంటూ పరకాయించి చూశాడు కృష్ణుణ్ణి.

‘ఎవ రబ్బాయివి బాబూ’

‘నత్యనారాయణగారి అబ్బాయిని.’

‘అలాగా!...అయితే మీ నాన్నగారిప్పుడు ఎక్కడుంటున్నారు.’

‘కోటిఫలిలో ఉంటున్నారు’ అన్నాడు ధీమాగా కృష్ణుడు. ఆ ముసలాయన మాటల్లోని అంతరార్థం తెలియకపోయినా.

‘హిహిహి: అలాగా’ అనుకుంటూ ఆ ముసలాయన వెళ్ళిపోయాడు.

కృష్ణుడు అదే పడవల రేవని నిశ్చయించు కున్నాడు. మరోక్షణం ప్రక్కకి చూడగానే ఆమడదూరంలో ఒక పడవ కనిపించింది. ముగ్గురు మనుష్యులు త్రాడుపడవకుకట్టి గట్టుమీద నడుస్తూలాగడం చూశాడు. నిండు కాలవ నీటిలో తెరచాప విప్పకొని అందంగా మందయానం చేస్తూన్న ఆ పడవ ఒయ్యారా లొలికిస్తూ రెక్కలు విప్పకు నడిచే హంసలా ఉంది. పడవ రేవు చేరింది. గట్టుమీదనుంచి పడవ లాగేవాళ్ళు తాడు చుట్టిదానిలో వల విసిరేరు.

లావుగా బొద్దుగా, నల్లగా గిరజాలు వేరాడేసుకొని చెవులకు వెండి కమ్మలు తగిలించుకుని పడవ తెద్దతో బయటనుంచున్న మనిషి కృష్ణుడిని పలకరించాడు.

‘ఎవరా రెడతావయ్యా!’

‘కోటిఫలి!’

‘ఎక్క ఎక్క’ అంటూ పళ్ళుక్కుమని కర్ర విరిచినట్లు అని ఊహ కున్నాడు. ఆ పడవ ఆసామీ.

‘టిక్కెట్లెంత?’

‘మూడు అణాలు.’

‘ఎంతసేపట్లో బయలుదేరుతుంది.’

‘అదేపోతుంది ఎక్కవయ్యా’ అంటూ కసిరాడు ఆ పడవపెద్ద.

కృష్ణుడు పడవ ఎక్కాడు. నిమ్మకాయలు నిలవడికలిగే ఆ పడవ ఆసామీ పెద్ద మీసాలు, చింతనిప్పుల్లాంటి ఎర్రటి కళ్ళుచూసి, వీళ్ళు దొంగ లేమో అని లోపల భయపడ్డాడు కృష్ణుడు. పడవలోపలికి వెళ్ళగానే ఒక మువ్వయి పిండ్ల వితంతువు, ఒక పదేళ్ళకురాడు. శాలువా కప్పుకుని శ్రోత్రియంగా కనపడుతున్న ఒక మధ్య వయస్సుశాస్త్రులుగారు కనిపించారు.

‘విన్నిగారూ యీ పడవ కోటిధలి వెడుతుంది కదండి’ అని వరుస కలిపి, చనువు చేసుకుంటూ ఆ వితంతువును పలకరించాడు కృష్ణుడు.

‘వెడుతుంది బాబూ’

కృష్ణుడి మనస్సు స్థిమితపడింది.

‘ఆ అబ్బాయి మీ కొడుకాండి’

‘కరిచేస్తా నీకెందుకు నా గొడవ’ అనుస్తూ ఆ కుర్రాడు గాండ్రించి కృష్ణుడి వైపు చురచురా చూశాడు.

యీ లోపుగా వితంతువు అడ్డుకుంది. వాడికి మతిలేదు నాయనా ఏమీ పలకరించకు.’ అది వినగానే ఆ కుర్రాడు చరున లేచి ‘నాకు మతి లేదు’ అంటూ ఆ వితంతువును కొట్టబోయాడు. ఎదురుగా ఉన్న శాస్త్రి గారు ఆ కుర్రాడిని పట్టుకుని బెదిరించి మూల కూర్చోబెట్టారు. ఒక నిట్టూర్పు విడిచి ‘కర్క’ అంటూ చేతిలో రుద్రాక్షమాల త్రిప్పడం మొదలు పెట్టారు వినో బిపిన్.

కృష్ణుడు యింక వాళ్ళతో మాట్లాడలేదు. పడవ కదిలింది. పడవ నడుస్తూన్నంతసేపు అతనికి భయమే; మళ్ళీ యీ పిచ్చికుర్రాడు లేచి పీక నొక్కు తాడేమో అని. నల్లగా దొంగల్లా కనిపించే పడవవాళ్ళు తన నంచీ దొంగిలిస్తారేమో అని ఒళ్ళో దాన్నిగట్టిగా పట్టుకుని ముడుచుకు కూర్చున్నాడు.

పడవ నడుస్తోంది. చుట్టు నిశీధం. పడవముందు కట్టిన హరికేన్ లాతరు వెల్లులు మాత్రం కాలవనీటిలో పడి, బంగారురంగుతో పడవ రహదారి నీటిమీద మలిచినట్లయింది.

తన జీవితంలో మొట్టమొదటి ప్రయాణం అది కృష్ణుడికి. పడవ కున్న అదాల కిటికీ ద్వారా బయటకి చూశాడు. ఆ నిశీధంలో చెట్లు శుబురు శుబురుగా కనిపించాయి. ఆకాశంలో చుక్కలు మీల మీలా

మెరుస్తున్నాయి చూస్తున్న కొలదీ, తను చూడవలసిన విశాలద్రవంవం యింకా ఎంతో వుండనిపించింది.

ఒక లాకు వద్ద పడవ ఆగింది. లాకు తలుపులు తెరుచుకున్నాయి. లాకులో పాతాళంలో ఉన్నట్లుంది. పడవ, పడవ ఆకామిలు చుట్టపొగ గుప్ప గుప్పన వదులున్నారు. పాతాళంలో ఉన్నా పడవ క్రమక్రమంగా పైకి తేలడం మొదలెట్టింది. అది ఎంతో చిత్రంగా ఉంది కృష్ణుడికి. లాకు లోంచి బయటికి వచ్చాక ఆ పడవని ఆరాత్రికి అక్కడ కట్టేశాడు; దారిలో ముందు దోపిడి దొంగల గొడవ ఎక్కువగా ఉండని.

రాత్రి లాకులవద్ద ఆగిపోవడంవల్ల, తెల్లవారగానే కోటిఫలి చేర వలసిన పడవ, మధ్యాహ్నం పడకొండు గంటలకు చేరింది.

కృష్ణుడు పడవదిగి ఊళ్ళోకి నడిచాడు. ఎండ మిటమిటలాడు తూంది. దారిలో రైతు ఒకడు కర్రపుచ్చుకుని పోతూంటే “ఇనస్పెక్టరు సత్యనారాయణ గారెక్కడుంటారో తెలుసా” అని అడిగాడు. “ఏ ఇనస్పెక్టరయ్యా” అంటూ సాగిపోయాడు రైతు.

కృష్ణుడికి ఒక ఆలోచన తట్టింది. తండ్రి ఆఫీసు కనుక్కుంటే యింటికి ఎవరో ఒకరు అక్కడినుంచి దారి చూపిస్తారని ఆశ కలిగింది. రెండడుగులు వేయగానే పోస్టు బంట్లోతు ఎదురయ్యాడు. అతన్ని అడిగాడు ఇనస్పెక్టరుగారి ఆఫీసు ఎక్కడని.

“ఏ ఇనస్పెక్టరు, పోలీసా ? రెవిన్యూ ? కోవరేటివ్ ? ఎవరు?”

“సత్యనారాయణగారు”

పోస్టు బంట్లోతుకు అర్థమైంది. ఆఫీసుకు దారి చూపించాడు.

ఆఫీసు గుమ్మంలో చేరగానే, ఎదురు గదిలో, ముగ్గురు గుమ్మస్తాలు, కాగితాలు బరబరా, చెమట్లు కార్చుకుంటూ గీసేస్తున్నారు. వాళ్ళని అడిగాడు కృష్ణుడు “సత్యనారాయణగారున్నారా” అని.

ఎందుకు అన్నాడోక ముసలిగుమాస్తా. కళ్ళజోడు జాగ్రత్తగా పెకి ఎత్తిచూస్తూ.

‘మానాన్నగారు ఆయన’ అన్నాడు కృష్ణుడు. ఆ ముసలిగుమాస్తా ఒక్క గెంతువేసి లేచాడు.

“రండి రండి అబ్బాయిగారూ లోపలికి రండి.” అంటూ ఆఫీసు గదిలోనుంచి వరండాలోకి తీసుకు వెళ్ళాడు. అడుగులకు మడుగులొత్తుతూ ముందు నడిచే ఆ ముసలి గుమాస్తా వైనంచూస్తే, తనకు రావమర్యాదలు జరుపుతున్నట్లునిపించింది. కృష్ణుడు పొంగిపోయాడు. తన తండ్రి చాలా గొప్ప ఉద్యోగి అని, వెనకవున్న గుమాస్తాలు ‘ఇనస్పెక్టరుగారి అబ్బాయిలూ’ అంటూ నోరు ఆవలించారు.

ఆఫీసుగది దాటి లోపల వరండాలో కాలుపెడుతూ ‘మీ అబ్బాయి గారొచ్చారండి’ అన్నాడు ఆ ముసలి గుమాస్తా.

“రమ్మను లోపలికి” అన్నాడు సత్యనారాయణ విస్లుగా. గుమాస్తా అన్న ముక్కలు పూర్తిగా వినిపించుకోకుండానే.

వరండాలో అడుగుపెట్టగానే పదిమంది జనం గుండ్రంగా కూర్చుని, ఎదురుగా రూపాయలు ఖంగుమనిపిస్తూ, ఎర్రటి చింత నివ్వల్లాంటి కళ్ళతో తీవ్రంగా ఒకరి నొకరు చూసుకుంటూ పేకముక్కలు సర్దుకుంటున్నారు. అసలు కృష్ణుడిని చూసే తీరిక లేనట్టున్నారు ఆ జనం.

‘నాన్నా’నాన్నా అన్నాడు కృష్ణుడు భయంతో.

సత్యనారాయణ తల పైకెత్తిచూశాడు. మోకాలుదాకా చిన్న నల్లని నీక్కరు తొడుక్కుని, మాసిపోయిన తెల్లని చొక్కాతో, బుజానికే సంచీ తగిలించుకుని, చెల్లాచెదిరి యోగిరే ముంగురులతో, చెవ్వులు లేని పాదాలతో, ఎండచెబ్బకు నీరసీల్లిన గొంతుకతో యెదురుగా నిలుచున్న కష్టణి

చూసి ఆశ్చర్యపోయాడు సత్యనారాయణ. ముప్పైమైళ్ళ దూరంనుంచి యెలా వచ్చాడో, ఎందుకు వచ్చాడో, అర్థం కాలేదు ఆయనకు.

‘ఏరా! యిదేనా రావడం! యింటిదగ్గర అంతా కులాసాగా వున్నారా’ అన్నాడు సత్యనారాయణ కంఠాడుగా.

‘అంతా బాగున్నారు నాన్నా’ అంటూ నచ్చి బుజ్జానించి తీసి, గబగబా వెళ్ళి తండ్రి ప్రక్కన కూర్చున్నాడు కృష్ణుడు. నెలా పదిహేను రోజుల తర్వాత కొడుకును చూసిన సత్యనారాయణకు పుత్రవాత్సల్యం ఉప్పొంగింది. ఐదు నిమిషాలలో పేకాటముగించి లేచారు. ప్రక్కనున్న స్నేహిత బృందం ‘యితను మీ అబ్బాయి ఏమిటోయి?’ ఏం చదువు తున్నావు? అబ్బో! ఇంతదూరం ఒంటరిగా ప్రయాణించేసి వచ్చావన్న మాట’ అంటూ ప్రశ్నల వర్షం కురిపించారు. ‘మరి మానాడంటే ఏమనుకున్నారు’ అంటూ సత్యనారాయణ కొడుకు చదువు, తెలివితేటలు గురించి గర్వంగా సమాధానం యిచ్చేడు. కృష్ణుడు తీవ్రంగా నవ్వేడు, తను గొప్ప వాడన్నట్లు అందరూ పొగడుతూంటే.

ఇంటికి తీసుకువెళ్ళేడు తండ్రి. చేతివేళ్ళు పట్టుకుని నడుస్తూ, ‘నాన్నా యిది మీ ఆఫీసా’ అని అడిగాడు కృష్ణుడు.

‘అవును.’

‘మరి ఆఫీసులో పేకాడుతారా?’

‘ఏడిశావు! ఆ గొడవ నీకెందుకు?’

‘అది కాదు నాన్నా అందరూ మరి కౌగిలాలు వ్రాస్తారుకదా!’

‘అవును మనకు ముగ్గురు గుమాస్తాలున్నారకదా, అంతవసీ వాళ్ళే చేసేస్తారు.’

కృష్ణుడు ఇంక మాట్లాడలేదు ఆ విషయం గురించి. ఇంటికి వెళ్లాక స్నానంచేసి దుస్తులు మార్చుకున్నాడు. కృష్ణుడు ఎందుకు వచ్చాడో తెలుసుకునే ఆలోచనలో నిమగ్నుడైన సత్యనారాయణ తేరుకున్నాడు. కృష్ణుడు దుస్తులు మార్చుకురాగానే యిద్దరు హెటలువైపు నడిచారు.

తాటాకులతో కట్టిన ఆ హెటలు ముందు భాగం అందంగా మేజా బల్బలతో నిండివుంది. లోపల గదిలో మేజా బల్బమీద భోజనాలు వడ్డించారు. వడ్డించే మనిషి 'మీ ఆబ్బాయిగారాండి' అంటూ కృష్ణుడివైపు చూశాడు. అవునన్నట్లు నవ్వాడు సత్యనారాయణ. 'అలాగాండి' అంటూ అతను యింకా రెండుసార్లు అన్ని వంటకాలు ఎక్కువచేస్తూ అతిమర్యాదగా భోజనం పెట్టాడు.

'అమ్మ నిన్ను యెందుకు వంపిందిరా' అన్నాడు సత్యనారాయణ భోజనాలయినాక, యింటికి వస్తూంటే.

'నీకోసం బెంగపెట్టుకుంది నాన్నా. అస్తమానూ ఒక మూల కూర్చుని యేడుస్తూంది.

కృష్ణుడి మాటలు వినేటప్పటికి కోవంతో క తి న మ యి న అతని హృదయం కరిగింది.

'వైగా యింట్లో డబ్బులేదు. బియ్యం వీరన్న, పాలసూరమ్మ, దాసీది, కొట్టవాడు, అస్తమానూ బాకీలు యిప్పుని పీక్కుతింటున్నారా నాన్నా. యిన్నాళ్ళు నువ్వు యింటికి వస్తావేమో అని చూసింది. నువ్వు రాలేదు అందుచేత చేతిలో మిగిలిన పావలా యిచ్చి నన్ను యిలా వడమీద వంపించింది.

‘పాపం! ఏం యి బ్బం ది వడ్డారో యిన్నాళ్ళు’ అనుకున్నాడు
న త్య నా రాయణ. ఇంతకీ ఒక చిన్న విషయంపై తాను అన్యంగా
జానకమ్మను బాధపెట్టానని నొచ్చుకున్నాడు.....

ఆరోజు, ఆఫీసు పనిమీద తిరిగి తిరిగి రాత్రి యింటికివచ్చాడు
నత్యనారాయణ, గుమ్మంలో నుంచుని ఎప్పుడూ నవ్వుతూ ఆహ్వానించే
జానకమ్మ ఆవేళ మూతిముడుచుకుని కూర్చుంది. విస్తళ్లో అన్నం
పెట్టి అడిగింది.

‘రెండేకరాల భూమి అమ్మేశారుట కదూ!’

‘ఎవరు చెప్పారు!’

‘ఎవరో చెప్పడమేమిటి ఊరంతా అనుకుంటూంటే.’

‘ఈ ఆడముండలకు మరోపనిలేదు.’

‘అబద్ధాలాడడ మెందుకు?’

‘ఎవరు?’

‘మీరే...పిల్లలు యెదుగుతున్నారు. బోలెడు ఖర్చు ముందువుంది.
ఇలా భూములు అమ్ముకుంటూంటే సంసారం బాగుపడినట్లే’

‘చాల్లే నువ్వు నాకేమీ సలహా లివ్వనక్కర్లేదు.’

‘ఇల్లాగే అంటూండండి, చివరికి ఆస్తి అంతా తగులడ్డాక పిల్లలు
ముప్పి యెత్తుకునేదాకా తెలిసిరాదు.’

‘చాల్లే! నోరుముయ్యి.’

‘ఆ పేకాట మానకూడదు, మీకో దండం పెడతాను’ రున రునలా
డింది జానకమ్మ.

సత్యనారాయణ కోపం ఆగలేదు. పెండి కండంలోని అన్నం గిర
వాటేసి, ఛెళ్ళున జానకమ్మ దవడమీద కొట్టాడు. జానకమ్మ గుడ్డనీళ్ళు
కుక్కు-కుంటూ ఏడ్చింది. జేబులో వున్న రూపాయిన్నోట్లు ఆమెమీద విసి
రేసి. తక్షణం వంచి, కోటు తొడుక్కుని నైకిలు తీసుకుని, అర్థరాత్రి
కోటిఫలి వచ్చేవాడు.

జరిగిన సంగతి కంటి ముందు తిరిగింది. తప్పేవరిది? సత్యనారాయణ
ప్రశ్నించుకుని పశ్చాత్తాప పడ్డాడు. భూమి అమ్మినమాట వాస్తవమే
డబ్బు అరుపుపెట్టి పేకాట ఆడాడు. ప్రతిసారి వోడిపోయాడు. మూడు
వేలు బాకీపడ్డాడు. ఒకరోజు పేకాట ఆడుతూంటే స్నేహితులందరూ
నానామాటలు అన్నారు. ‘ఎంతకాలం యిలా అరుపుమీద పేకాడతావు.
ఆ డబ్బు రేపివ్వకపోతే మాట దక్కద’ని సత్యనారాయణకు వుక్రోశం,
వుడుకుమోతుతనం వచ్చి, భూమి అమ్మేసి, బాకీలు తీర్చగా, మిగిలిన
డబ్బు ఆరోజు రాత్రి జానకమ్మపై విసిరేశాడు.

తను భూమి అమ్మిన సంగతి జానకమ్మకు తెలియకూడదను
కున్నాడు. తెలిసినందుకు చాలాకోపం వచ్చింది. ఆమె రెట్టించి అడుగు
తూంటే ఒళ్ళుమండింది. అందుచేత ఆమె చెంప ఛెడలుకుంది.

కొడుకు చదువుకోసం, ఉన్నపూరని, సంసారం అక్కడ వుంచేసి
తను కోటి ఫలిలో సెకాటల్లో తింటూ కాలం గడుపుతున్నాడు
సత్యనారాయణ. జానకమ్మ వ్రాసిన ఉత్తరాలు కోపంకొద్దీ చదవనైనా
లేదు. మళ్ళీ పేకాట ధోరణిలోపడి యింటి సంగతి తలపెట్టలేదు.

‘నాన్నా! యింటికి రమ్మంది అమ్మనిన్ను. చెల్లాయికి యీ మధ్య
చాలా జ్వరం వచ్చింది, నీకోసం రోజూ పలవరిస్తోంది.’

కృష్ణుడి అమాయక ప్రాణేయత చూసి, ఆయన కళ్ళు చెమ్మ గిల్లాయి. ఏడుస్తున్న జానకమ్మ యెదురుగా కనిపించినట్లయింది. తన వదేండ్ల సుసారంలో భార్యపై చేయిచేసుకోవడం అదే ప్రధం, పాపం! ఎంత బాధపడిందో, అనుకున్నాడు.

‘బాబయ్యా! ఒక్క కాసే యిప్పించరూ. ఆకలి వేస్తోంది’ అంటూ వచ్చేళ్ళ కుర్రవాడు చిరిగిన లాగు చొక్కాతో నీరసంగా శవలూ నుంచున్నాడు వీధిలో. సత్యనారాయణ హృదయం కరిగి వాడిచేతిలో అణా వేశాడు.

‘నాన్నా! ఆ కుర్రాడు అచ్చు నాలాగే వున్నాడు’ అన్నాడు కృష్ణుడు.

సత్యనారాయణ మనస్సు చివుక్కమంది. నిజం. ఆ స్త్రీవున్నా, తన పేకాట గొడవలలో సుసారం సంగతే మరిచిపోయేవాడుతను. పిల్లలకు కావలసినవన్నీ జానకమ్మ చూసుకునేది. ఉన్న ఆరేకరాల ఆస్తి అంతా పేకాటల్లో తగులబెడితే తన కొడుకు నీన అనంతరం యీ మమ్మి కుర్రాడిలా మారవచ్చు. ఈ ఆలోచన, కృష్ణుడి మాటలు, అతన్ని కలవరపెట్టాయి. సత్యనారాయణ భయంతో వణికి పోయాడు.

‘లేదు! నువ్వు ఆలా లేవు కృష్ణా! ఆలా యెప్పటికీ వుండవు!’ అంటూ ఉద్వేగంతో సత్యనారాయణ కృష్ణుడిని కౌగిలించుకున్నాడు. ఆ ఉద్రేకంతో అతని కంటినుంచి బాష్పాలు రాలాయి.

‘అదేమిటి నాన్నా ఏడుస్తావెందుకూ!’

‘ఏంలేదు అన్నదగ్గరకు వెడదాంలే’ అంటూ బట్టలు సర్దుకుని, కొడుకుని వెంటబెట్టుకుని, జట్కాలో గబగబా బున్నస్తాండు ధగ్గరికి

వెళ్ళాడు సత్యనారాయణ. కాని అప్పుడే ఆఖరిబిన్ను వెళ్ళిపోయిందని తెలిసింది.

కాని సత్యనారాయణకు ఎలాగైనా ఆరాత్రి యింటికి వెళ్ళిపోవా లనిపించింది. ఆఫీసుక వెళ్ళి సైకిలు తీశాడు. కృష్ణుని ముందుకూర్చోచి బెట్టు కని, గుగ్గళా కాలువగట్టన శరవేగంతో సైకిలు తొక్కడం మొదలు పెట్టాడు. కృష్ణుడు ఏవేవో అడుగుతూంటే, అతను ఊకొట్టడమే కాని, దృష్టి అంతా జానకమ్మ పైనేవుంది.

రాత్రి పదిగంటలకు యిద్దరూ యిల్లు చేరాడు. వీధిలోంచి కృష్ణుడు సైకిలుగంట గణగణ గట్టిగా మోగించాడు. జానకమ్మ తలుపు తెరిచింది. రాత్రిళ్ళు సత్యనారాయణ వస్తే అలా గంట మ్రోగించడం అలవాటు. సత్యనారాయణ నవ్వుతూ యింట్లో అడుగుపెట్టాడు.

‘అమ్మా! నాన్నను తీసుకువచ్చా చూశావా!’ అంటూ తన ప్రజాపం వెలిబుచ్చాడు కృష్ణుడు. జానకమ్మ ఆనందంతో ఉప్పొంగిపోయింది. భర్తకు కాళ్ళు కడుక్కుందుకు, స్నానానికి నీళ్ళు యిచ్చింది. కొడుకూ తండ్రి అన్నానికి సిద్ధమయ్యారు.

‘ఏమండీ! ఇంకా నామీద కోపం తగ్గలేదా!’ అంది జానకమ్మ నవ్వుతూ.

‘అమ్మా! నాన్నకూడా ఆ ఊళ్ళో ఏడాచడే! నాన్నకు యిప్పుడు కోపంలేదు’ అన్నాడు కృష్ణుడు.

‘ఏకీశావు వెధవ’ అన్నాడు సత్యనారాయణ నవ్వుతూ.

‘ఏం! ఉన్నరహస్యం చెప్పినందుకు వుడుకుమో తనమా!’ చిలిపిగా నవ్వింది జానకమ్మ.

‘నీ రహస్యాలూ చెప్పాడులే నాకు’ పరిహసింపాడు నత్యనారాయణ.

‘అబ్బ! మీరు యిన్నాళ్ళు రాకపోతే రోజులు యుగాలుగా గడిచాయండి’ అంటూ జానకమ్మ ఒళ్ళు విరుచుకుని ఆవలించి, నవ్వింది.

తెల్లని చీర కట్టుకుని, చీరకు మించిన తెల్లని మల్లిపూలు తల్లోముడిచి, మల్లిపూలకు మించిన తెల్లని నవ్వుల పెల్లులు జానకమ్మ పెడిమిలమీద కరిపించగానే “ఉహు” అంటూ నత్యనారాయణ ఆమె బుగ్గమీద చిటికి వేశాడు. కృష్ణుడు ఘక్కున నవ్వాడు.

‘ఏమిటిరా ఆ వెకిలినవ్వు’ అని కేక లేసింది జానకమ్మ.

“ఎందుకే వాడిమీద కోపపడతావు. వాడు నీ రాయచారి కదా!” అన్నాడు నత్యనారాయణ పరిహసిస్తూ.

పో తు కూ చి ర చ న లు



1. ఇదీతంతు (వ్యంగ్యహాస్య నాటిక)
వాణి గ్రంథమాల, సికింద్రాబాదు.
2. ఏడుసున్నలు (నాటిక) (జీవనరంగం)
దేశోద్ధారక గ్రంథమాల, హైదరాబాదు.
3. సాంబశివరావు కథలు
ఆదర్శ గ్రంథ మండలి, విజయవాడ.
4. ఉదయ కిరణాలు (నవల)
విశాలాంధ్ర పబ్లిషింగ్ హౌస్, విజయవాడ.
5. ప్రతిధ్వనులు (నాటికలు)
నవ్యసాహితీ సమితి, హైదరాబాదు.

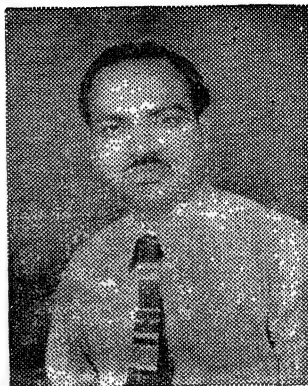
త్వరలో వెలువడునవి:

1. ఏడురోజుల మజిలీ.
(నవల)
2. అన్వేషణ.
(నవల)
3. దొంగ - దొర.
(ఏకాంకికలు)

తేదీ : 1929.

చదువు: బి. ఏ., ఎచ్. ఎల్. బి.

స్వామిశ్వరంలోని కద; నాటిక, నవల
వివాదాలలో ఎక్కువ ఆసక్తి. పీరియోడిక్
కీరణాల్లో నవలకు అంద్రుల స్వలిక నవలా
దశలో పోయి 1955 సంవత్సరంలో
ప్రథమ బహుమతిలభించింది. పీరియోడిక్
నాటిక అంద్రులలో వివిధ ప్రాంతాలలో
ప్రదర్శించబడి రచనకు, ప్రదర్శనకు
బహుమతులు పొందింది. పీరి కథలనేకం
పేరిడ స్వలికల ద్వారా పాఠకులకు సుపరి
చితం. ఎం రచనల సంపుటలు స్వలిక మార్గం, పరిశీలన, నాటికల పేరు
వగు శున్నాయి.



సంస్థల ద్వారా నిర్వాణాత్మక కృషిస్ఫర్పదం పీరికి సరదా. అఖిలజాతీయ
సి. ఇ. యు. (హిందూ) సభ్యులు - సవ్యసాచి సమితి (ప్రైవేట్) బాదు
స్థాపనలో ఒకరు - ప్రస్తుత కార్యదర్శి. అంద్ర రచయితల సంఘం
సభ్యులలో ఒకరు - ఉభయవైపు సోదాత్మ పరిశుక్తుకు సహాయ కార్యదర్శి.
యితర అనేక సాంస్కృతిక నాటిక సంస్థలలో ఉద్ఘాటంగా పనిచేస్తున్నారు.

ప్రత్యేక ఆసక్తులు: సామ్యుద్రికం, నాటిక రంగం, చిత్ర లేఖనం.

